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RA el miércoles 12 de julio de 1989. 
A las ocho y media en punto se abrieron las dos 
puertas del Salón Rojo y ahí, en medio de aquel 
espacio, se encontraba —de pie—el General Augusto Pinochet 
Ugarte. 


Traje azul, camisa celeste, una perla en la corbata. Los 
ojos cristalinos un poco enrojecidos, venillas en la cara, el 
bigote gris y la cabeza cubierta de canas bien peinadas. 

Durante un segundo permaneció estático, observándonos 
sin hablar, con la mirada serena y una sonrisa apenas dibuja- 
da entre los labios. 

De pronto fue como si una parte de la Historia se hubiese 
convertido en foto. Y costaba creer que ese caballero elegan- 
temente vestido y de rostro tan amable, fuera él, uno de los 
gobernantes más controvertidos de este siglo. Bajo el rotun- 
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do silencio del salón palaciego, aislado de los ruidos, penu- 
rias y murmullos de la calle, desaparecía casi por completo la 
realidad de su gobierno. 

Pinochet avanzó hacia nosotras, vinieron los saludos de 
rigor y luego nos señaló la mesa donde empezaríamos a 
trabajar. 

Había comenzado la primera entrevista. 

Fueron cinco sesiones de tres horas cada una, en La Mo- 
neda, a puertas cerradas, en una sala muy amplia iluminada 
por lámparas de lágrimas enormes, con tres ventanales que se 
adivinan tras los gruesos cortinajes. Sin edecanes ni aseso- 
res. Sin más testigos que nuestras grabadoras y los oídos y los 
ojos de los tres. 

Siempre llegamos diez minutos antes de lo acordado. Y a 
la hora en punto, se abrían las dos puertas y él aparecía. Se 
sentaba en una silla de la cabecera estirándose con fuerza la 
chaqueta, después subía las manos anchas y nervudas y las 
dejaba tranquilas sobre la mesa. Recto el cuerpo, recta la 
cabeza, penetrante la mirada. “Estoy listo para comenzar”, 
parecía decir, pero no decía nada. Se quedaba quieto espe- 
rando las preguntas. Y alerta como un zorzal. 

El trabajo se interrumpía cuando él tocaba un timbre 
escondido en algún lugar bajo la alfombra. Lo apretaba con la 
punta del zapato, parece, y antes de un segundo aparecía el 
Jefe de la Casa Militar. “Ordene, mi General”. “Tráigame la 
agenda; mire a qué hora es la reunión con los ministros; anote 
que el lunes, a las tres, van a volver estas señoras...”, manda- 
ba el General. Y el Coronel se cuadraba, mirando al frente. 
“¡A su orden, mi General!” Y desaparecía con la misma 
rapidez con que había llegado. 

Edecanes, secretarios, guardias de seguridad y jefes mili- 
tares recorren los pasillos tocando apenas esos pisos alfom- 
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brados. Unos de civil, perfectamente bien vestidos, otros con 
los uniformes impecables, corto el pelo todos, moviéndose 
sigilosos, diligentes y con cara de eficiencia. Más seriedad 
no se ha visto nunca, ni más orden. Van atravesando salones 
con la cabeza en alto y el ceño bien fruncido, como si llevaran 
el destino de Chile en los bolsillos. Y cuando aparece Pino- 
chet, quedan detenidos como estatuas, con la mano en la 
visera y los tacones apretados. Ahí cae un silencio de segun- 
dos, pero hondo. Pinochet hace un gesto imperceptible y 
ellos continúan su camino. 


Tiene un fuerte don de mando. Eso se respira en cada 
rincón de este Palacio. Y también se advierte el respeto que 
inspira entre su gente. 


Desde las paredes, encerrados en los marcos de madera 
tallada y láminas de oro, los generales y presidentes de la 
Historia observan en silencio. Andrés Bello también mira, 
pero nunca dice nada. Y más allá Diego Portales, blanco el 
rostro afinado, quieta la mirada para siempre, sabe Dios qué 
pensamientos anidará en su alma del siglo pasado. 


Ellos, los inmortalizados y conspicuos habitantes del Pa- 
lacio, testigos mudos de este tiempo, conviven —entre lampa- 
rones antiguos, muebles coloniales y jarrones enflorados— 
con el General Augusto Pinochet. 


En cinco oportunidades lo acompañamos a la mesa. De- 
sayuno, almuerzo, once. Una comida para él, otra distinta 
para nosotras. Come cosas de hospital: galletas de agua, 
papas cocidas, carnes a la plancha, fondos de alcachofas, 
yogur, fruta fresca... Come poco y picoteando el plato con 
desgano, pero, cuando llega el pedazo a la boca, lo mastica 
rápido y seguro. No toma alcohol. Ni una sola gota. Se cuida 
el General. Nada de café. Sacarina en vez de azúcar. Bebe 
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jugo de piña y de naranja, pero sobre todo agua de hierbas 
“para el vigor”. 

A partir del primer instante fue perfilándose este perso- 
naje: odiado, temido y amado también por mucha gente. 

No es político, mucho menos intelectual. Es soldado, el 
General chileno, a pesar de la perla en la corbata y de su 
enorme anillo de oro con rubí. Soldado neto, experto en “la 
estrategia”, conocedor de “la ciencia de la guerra” y de todos 
los matices que organizan el alma de la tropa. 

Extraordinariamente simpático, puede ser hasta envol- 
vente con su ingenio. Y con esas bromas de medio lado que 
lanza de repente. Tiene sentido del humor y anda como a la 
caza de reacciones, echando pullas, a ver qué pasa, karateca 
del lenguaje. “Usted es la comunista y usted democratacris- 
tiana. ¿A ver, señoras, cuál de las dos salta primero?”, pre- 
gunta con malicia y después dice: “No, si era sólo una bro- 
ma”. Y luego cuenta un chiste. 

Pero aquí no termina el cuento, porque justo al lado de 
ese encanto y en el momento menos pensado, salta el otro: 
duro, autoritario y con una capacidad de ironía sorprendente. 

Es polifacético. 

De pronto dice cosas de caballero antiguo. “Déjenme 
ayudarlas porque quien no tiene un amigo que le ayude a 
ponerse el abrigo, no tiene amigos ni tiene abrigo”. Así de 
galante. 

Otras veces se le asoma un niño. “¿Les cuento algo?”, 
pregunta con la cara iluminada y enseguida cuenta una “dia- 
blura” que hizo a los seis años. Luego recuerda a su niñera, 
“la María”, que se fue para casarse, pero siguió visitándolos 
una vez al mes. “Y le llevaba huevitos a mi mamá o un 
pollito. Puro cariño y nada más”. Entonces parece un viejo 
campesino todo lleno de ternura. Pero de repente se transfor- 
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ma y aparece el otro Pinochet. El general endurecido que 
golpea la mesa con las manos empuñadas, diciendo exacta- 
mente lo que piensa, sin recovecos ni discursos aprendidos y 
sin importarle nada lo que opinen los demás. Le cambia el 
tono de la voz y hasta el color de sus ojos cambia. De abuelo 
dulce con la mirada azulina y transparente, pasa a ser el 
militar que ha gobernado Chile durante dieciséis años sin 
contrapeso alguno. Y, pese a todo, obtuvo el 43 por ciento de 
los votos en el Plebiscito que marcó el final de su poder. 

Pinochet molesto, es como para salir arrancando. Los 
ojos se le ponen verde amarillentos, los dientes apretados, 
rígido el cuello grueso, un gesto de desprecio si está hablando 
de “enemigos”, una sonrisa irónica cuando imita a “los seño- 
res políticos”, y una mirada fría y penetrante cuando afirma 
categórico: “¡Yo no soy un dictador y mi gobierno no ha 
atropellado los Derechos Humanos! ¡Todo lo contrario!” 
Ahí llega a dar miedo y él mismo se da cuenta. Entonces, 
como que se disculpa: “No soy tan hosco como parezco”, y 
sigue tan furioso como antes. 

En el curso de estas entrevistas se paseó como Pedro por 
su casa entre enojos, buen humor y golpes en la mesa. Pero 
en ningún momento rechazó pregunta alguna, aunque a veces 
se las arregló para contestar... sin contestar. 
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Los primeros pasos 


Nació en Valparaíso en 1915. “No conocí la casa donde nací, 
pues se demolió, pero viví como seis años en una casa que 
arrendaba mi padre, frente a la Plaza O'Higgins. Después se 
demolió también: estaba en el terreno donde se está levantan- 
do el Congreso. Recuerdo muy bien esa casa, porque allí me 
pasaron cosas muy curiosas. ¿Les cuento? 


—Kuente. 


—La primera: cuando yo tenía tres años, mi abuela quiso 
que aprendiera a leer. Me llevó donde una señora que enseña- 
ba las primeras letras, de esas que ahora llaman parvularias. 
Pero a mí me habían contado un cuento de que en un bosque 
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vivía un lobo que se vestía de abuelita y se comía a los niños. 
Así que cuando llegué a la casa de la profesora y fui subiendo 
la escalera aterrorizado, me encontré con que allí estaba la 
señora en cama. Enseñaba recostada. Me produjo un espanto 
terrible. Debo haber pensado que era el lobo vestido de abue- 
lita y me quedé paralogizado. La miré y guardé silencio. Pero 
no quise entrar a la pieza y salí despacito y volví a mi casa, 
que estaba a dos cuadras... No sé cómo no me atropellaron. 
Debe ser porque no había tantos vehículos esos años... Esa 
fue una cosa que me pasó y que jamás he olvidado a pesar de 
los años transcurridos. 


—Otra: Un día me atropelló un coche. Andaba con la 
niñera, la María. Con ella fuimos a la plaza como siempre y, 
de repente, me solté de su mano y corrí a la casa; pero cuando 
iba atravesando la calle... Miren: aquí estaba la plaza y acá en 
esta esquina estaba la casa —xplica mientras hace unos dibu- 
jos con el dedo en la cubierta de la mesa—, pero al cruzar me 
arrolló un coche. Me pasó una rueda por el muslo izquierdo. 
Rápidamente me llevaron al hospital de San Agustín, como 
se llamaba en esos años y que después se llamó Deformes. Y 
bueno, me miraron los médicos y opinaron que no había 
pasado nada. Pero como a los ocho meses me comenzó una 
inflamación en la rodilla izquierda. Sin embargo, ya nadie se 
acordaba del accidente. Mi madre me llevó al hospital Ale- 
mán en el Cerro Alegre, y los médicos diagnosticaron que 
tenía “tumor blanco”, o sea, tuberculosis en esa rodilla. Dije- 
ron que tenían que amputarme la pierna sobre la rodilla; es 
decir, casi la pierna entera. Y agregaron que si no se hacía eso 
y no la cortaban en esa forma, la infección entraría en mis 
huesos y se convertiría en tuberculosis generalizada. 
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-¿Usted se enteró de que le amputarían una pierna? 


—¡Claro! Si estuve toda la noche en el hospital. Y no faltó 
quien me lo dijera. 


¿Qué sintió cuando le dijeron eso? 


—Bueno, primero una cierta preocupación, por quedar 
inválido. Y mucha pena. 


—Le dio miedo, ¿o no? 


-Creo que a cualquier persona que le digan que van a 
amputarle la pierna, no puede quedarse tranquila; pero lo que 
son las cosas: mi madre le hizo una manda a la Virgen del 
Perpetuo Socorro, de quien era muy devota. Ella lo pidió con 
mucha fe y el milagro se produjo, pues tocó la casualidad de 
que llegó a Valparaíso un médico alemán que era un espe- 
cialista que viajaba desde Buenos Aires, atravesando el terri- 
torio argentino, y llegaba hasta el puerto por el trasandino de 
Los Andes. En esos días atendía en Santiago y en Valparaíso. 
Era un especialista que había sido famoso en la Primera 
Guerra Mundial. Ése fue el médico que me salvó. Recuerdo 
que observaba a los médicos que me atendían y al conocer el 
diagnóstico de ellos exclamaba: “¡Pero si lo que tiene este 
niño es una hidroartrosis y lo que necesita es calor; debe 
poner la pierna al sol! y con ello sanará”. ¡Ustedes están 
locos, están locos!, gritaba a los otros médicos... Me lleva- 
ron entonces al campo que tenía la familia cerca de San 
Felipe y allí me pusieron durante varios días, dos horas dia- 
rias, la pierna al sol. A los tres meses estaba sano y salvo. 


18 EGO SUM PINOCHET 


Los niños Augusto y Gerardo Pinochet Ugarte. 
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Pinochet permanece en silencio. Algo pasa por su mente 
en ese instante. 


—¿En que piensa? 


—También me acordaba de una anécdota con los bombe- 
ros. Es un hecho que me pasó por intruso. ¿Les cuento? Mi 
padre era bombero de la Compañía de Escalas de Valparaíso 
y sus compañeros de la bomba iban a hacer ejercicios lanzán- 
dose al vacío desde los balcones de nuestra casa, para caer a 
una red. Yo, cabro chico de unos cuatro años, fregué al jefe 
de ellos hasta el cansancio: “Quiero tirarme, quiero tirarme, 
quiero tirarme”, les decía a cada instante hasta que ellos 
primero me dijeron no, y que dejara de andar molestando. 
Pero tanto insistí que al final me dijeron: “¡Bueno! ¡Tirate de 
una vez!” Y me tiré, pues. Caí justo en la red. No era fácil, 
pero caí bien... Fue tan grande y duro el golpe que nunca más 
insistí en lanzarme. 


Una mujer muy especial 


Avelina Ugarte. Así se llamaba su madre. Ella tenía un pa- 
drastro francés. Era profesor de botánica. Especialista en 
flores. Cuando llegó el año 1915 se fue a luchar por Francia 
en la Primera Guerra Mundial, dejó en nuestra casa sus libros 
en unas cajas. Un día nosotros con mi hermano Gerardo 
decidimos abrir esas cajas y nos encontramos con unos libros 
maravillosos sobre flores, sobre árboles y otras figuras. Eran 
unas láminas así de grandes. Guardamos esos libros hasta los 
diez años, pero como a los once cortamos por negociarlos y 
los vendimos a un precio vil, a un señor que se llamaba 
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Arturo Vives y que compraba libros viejos. Esas son cosas 
que se quedan grabadas en la mente. 


¿Cómo recuerda su casa de esos años? 


—Perfectamente. La tengo aquí en mi mente —advierte y 
se toca la frente—. Al abrir la puerta subíamos la escalera y al 
llegar al segundo piso, a mano derecha, había una puerta de 
dos hojas como mamparas. Por ahí entrábamos e ingresába- 
mos a un corredor. Al frente quedaba el salón. A mano 
izquierda, el comedor y una especie de saloncito. Después 
venía la cocina, la despensa y las piezas de servicio. Acá 
estaba la pieza con mi hermano Gerardo. Con él dormía yo. 
Éramos los dos mayores. Dormíamos junto a la pieza de los 
papás. Posteriormente nos sacaron de ahí y nos llevaron a 
otro dormitorio. Fue cuando nació una de mis hermanas. En 
el salón había un piano que solía tocar mi madre. Ella había 
sido concertista y tocaba bastante bien. 


—¿Recuerda la música que tocaba su madre? 


—Varias piezas de música. Me recuerdo una que era muy 
simpática dice y sonríe con ganas—. A mi mamá le encanta- 
ban los militares; era miliquera por construcción. Y solía 
tocar una canción que decía así: “El militar sabe apreciar a la 
mujer que siempre adora y el amor así atesora”. Ella cantaba 
y nosotros la escuchábamos. 

Cuando evoca a su madre baja la voz y habla como si 
estuviera soñando: 

-Siempre a la mamá la tratábamos de usted y con mucho 
cariño, porque mi madre era muy especial. Era querendona y 
muy de una línea. Típico de la mujer vasca. Ella manejaba las 
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cosas de la casa. Nosotros le teníamos pánico cuando se 
enojaba, pues era lógico: con seis hijos alguien tenía que 
imponer la disciplina. Yo era el regalón de ella y también de 
mi abuela materna, la que vivió con nosotros algunos años. 
Como yo era el hijo mayor tenía todos los honores. Pero esos 
cariños no se apartaban de la enseñanza. 

Así con honores más honores menos también le llegó la 
sanción: 

-Un día la mamá me pegó y fuerte. Íbamos de compras 
por Valparaíso y a mí me dio una pataleta porque no me quiso 
comprar una lancha a cuerda. Una pataleta tan grande que mi 
mamá me dijo: “Si sigue llorando así le voy a pegar”. Y dicho 
y hecho. Yo no paré de gritar y ella me metió en una mampara 
de la calle Condell y ahí detrás de la mampara me dio la 
zurra. De inmediato se me pasó el llanto, me quedé con la 
zurra y sin la lancha. Todavía se lo agradezco —murmura. 


—¿ Como era su padre? 


—Un hombre muy bueno, querendón de su familia. Yo 
nunca recibí una reprimenda de mi padre, a pesar de que mi 
mamá nos amenazaba con él. “¡Le voy a decir a tu padre!” A 
nosotros, los hombres, nos trataba como si fuéramos amigos. 
A medida que fuimos creciendo más amigos fuimos con él. 
Yo, sobre todo. Le contaba las cosas que hacía. A mi padre lo 
trataba de usted, pero cuando fui ya un hombre comencé a 
tratarlo de tú. 


—¿Y cuándo fue hombre? 


-Debo haber tenido entre los veinte o veinticinco años. 


Junto a su padre en Valparaíso. 
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Los colegios del General 


Tenía nueve años cuando la familia se trasladó a Quillota. 
“Parece que mi madre tuvo un principio de asma y el doctor le 
recomendó cambiar de aire. Como teníamos una quinta en 
Quillota, nos fuimos a vivir allá”. 


Fue entonces cuando el niño Pinochet conoció los sinsa- 
bores de un internado. 


—Me metieron al Seminario San Rafael. Era un colegio 
muy disciplinado. Se castigaban las faltas dejando sin salir el 
domingo. No es que se usaran reglas para pegarnos —como en 
otros colegios—,pero no salir era una sanción fuerte. 


-Jamás me pude acostumbrar a estar interno; por ello en 
una oportunidad molesté y fregué tanto, que un día me dije- 
ron: “Bueno, váyase”. Lo que yo quería era estar al lado de 
mis padres y en el Seminario no me pude acostumbrar. No 
podía estar tranquilo lejos de mi familia. Entonces, cuando 
llegué a Quillota ingresé a los Hermanos Maristas y hasta el 
día de hoy los recuerdo con afecto, los hermanos eran exce- 
lentes profesores, pero yo viví ¡sobresaltado! 


—¿Por qué tanto sobresalto? . 


—¡Oiga, para qué le digo lo que era eso! Fijese que un 
grupo de alumnos llegaba por las mañanas como cowboys, 
galopando por la calle Santa Isabel. Se bajaban, amarraban 
sus caballos y entraban al colegio haciendo sonar las espue- 
las. Yo estaba en tercera preparatoria, no tenía diez años de 
edad y aún recuerdo, como un suceso especial en mi vida, el 
paso por aquel colegio. 
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—¿Qué recuerda tanto? ¿Había falta de disciplina o era 
que no le gustaba la violencia? 


—Nunca me gustó la violencia. Pero no era eso, sino la 
actitud de estos alumnos que llegaban desde Boco. Nunca 
había visto algo semejante. Por ejemplo, que no llegaran a la 
hora o cómo contestaban al profesor, hablaban como se les 
antojaba. Me acuerdo como si fuera hoy. Los estoy viendo 
sentados en su banco y diciendo por ejemplo: “Bueno, señor, 
se acabaron las preguntas”. Creo que por mi construcción no 
aceptaba esas cosas, pues no me gustaban. Un día le conté 
todo a mi padre y optó por cambiarme a los Padres Franceses, 
porque volvíamos a Valparaíso. 

—En los Padres Franceses aprendí bastantes materias. 
También actualicé el francés, que lo aprendí con el padrastro 
de mi madre, el que cuando yo era pequeño se fue a la guerra. 
Cuando salía con él me hablaba todo el tiempo en francés. 
“Para que te acostumbres”, decía, pero yo —chiquillo porfia- 
do- le contestaba en castellano... No les gusta a los niños un 
idioma extranjero. Mi abuelo político era un hombre culto. 
Enemigo de los pelambres, con otra mentalidad distinta a la 
chilensis. Con mente europea, amplio criterio, fue él quien 
me enseñó el francés. Por eso hoy puedo leerlo y lo entiendo: 
pero a mí me gustaba el latín; orábamos en latín, sabíamos 
también algunas frases, pero hoy lo que más recuerdo son las 
declinaciones y uno que otro verbo, como conjugar ser o 
estar, por ejemplo: Ego sum, yo soy. 


—Ego sum... Buen título para este libro. Ego sum Pinochet. 


Sonríe el General y ladea la cabeza y permanece hundido 
en quién sabe cuáles pensamientos. 
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El Infierno 


De acuerdo a su memoria, en la infancia de Pinochet no hubo 
nada que no fuera placidez, “mucho cariño”, una familia 
muy unida, “papás querendones”, una que otra pillería. “Éra- 
mos diablillos, les poníamos sobrenombres a los amigos del 
papá. A uno le decíamos Pericote, porque tenía bigotes de 
ratón”. Cuesta pensar que ese niño, formado en una familia 
de clase media y donde todo era suave y aparentemente 
normal, iba a convertirse en uno de los gobernantes más 
temidos de la historia de Chile. 


—¿Nunca se sintió inseguro, no hubo miedos, tristezas, 
alguna carencia en su infancia? 


—Yo tenía un amigo muy querido. A los diez años sus 
padres se separaron. Un día me dijo: “Mira, Augusto, yo 
sufro tanto porque mi papá no llega a la casa”. En forma 
simple me transmitió su amargura. Desde ese día, en mis 
oraciones en la noche, yo —cabro chico— pedía a Dios, por 
favor, que no fuesen a separarse mis papás. Ellos no pensa- 
ban separarse, pero la pena de mi amigo me había producido 
la tristeza de que llegara a pasar. 


-Pero habría algo que lo hiciera sentir inseguro. No es 
creíble que usted no hubiese tenido una sola experiencia que 
lo marcara en ese sentido. Le pregunto, porque escuchándo- 
lo hablar da la impresión de que su infancia se parece más a 
un sueño que a la realidad. 


—A ver... Inseguro. Cuando saltábamos O cuando nadá- 
bamos y no nadábamos bien. Inseguridad física, le diría. 
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¡Ah! Ya me acuerdo. ¿Sabe qué me daba miedo? Irme al 
infierno. Eso me lo inculcaron en el Seminario. Todavía me 
acuerdo de una frase que decía el sacerdote: “El infierno dura 
una eternidad”. ¿Qué es eternidad? me preguntaba yo. La 
respuesta de este sacerdote jesuita era: “Eternidad es algo que 
no termina nunca, es como si una mosquita pasara todos los 
años por un continente y con una punta del ala rozara esa 
tierra. Al cabo de millones y millones de años, esa mosquita 
habría gastado medio granito de arena de ese continente. Eso 
es un segundo de la eternidad”, agregaba el curita. 


—¿Y ese curita no le dijo cuáles eran los pecados que 
podrían llevarlo a usted al infierno? 


—No dijo nada. Uno tenía que darse cuenta de que no 
podían cometerse pecados mortales. 


¿Todavía tiene miedo de irse al infierno? 


-Ya no. Con los años tengo otros pensamientos. Es la 
enseñanza que va dejándole la vida. Uno al final va a inte- 
grarse a Dios. 


—¿Usted cree que cuando muera se irá al cielo? 


—Es que el infierno no existe. Uno se aleja o se acerca a 
Dios. El infierno es estar lejos de Dios. 


—¿Y usted se siente cerca? 


—Trato de estar lo más cerca posible. Bueno, cuando 
chico uno piensa en esas cosas. Además, debo haber tenido 
ese miedo, porque como era un cabro fregado... 
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En sus comienzos como oficial del Ejército 
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—¿Se hacía pipí en la cama? 


Vaya la preguntita. Creo que nunca, ni de chiquillo 
tampoco. Mi mamá decía eso. 


—¿Recuerda haber tenido algún contacto con la muerte 
en esa época? 


—¡Claro! Cuando murió mi abuela paterna. Acompañé a 
mis padres a verla cuando había fallecido. A mí no me de- 
jaron entrar al dormitorio; mi madre me dijo que tenía que 
esperar afuera, pero cuando se descuidó yo entré. Estuve un 
rato mirando a mi abuela y después le pasé la mano por la 
boca a ver si respiraba. 


—¿Le impresionó tocar la cara fría de su abuela? 


—No recuerdo que me haya impresionado. Todo lo con- 
trario. 


¿Cómo que todo lo contrario? ¿Está diciendo que le 
gustó sentir la piel de su abuela muerta? 


—¡No, pues! Cómo iba a gustarme. Lo que quiero decir es 
que como no era mi abuelita más querida, creo que no me 
importó tanto. 


Gustos personales 
En ese punto de la conversación se puso de pie, apoyó ambas 


manos sobre la mesa y dijo: “Hasta aquí no más llegamos”, y 
nos invitó a conocer uno de sus despachos: 
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—Para que vean parte de mi biblioteca. Tengo treinta mil 
volúmenes que voy a regalar más adelante, así es que no 
miren despectivamente a mi biblioteca. Claro está que no la 
tengo completa en La Moneda. Una parte de ella está en 
Melocotón, otra en la casa de Presidente Errázuriz otra en 
Bucalemu y una parte aquí. 

Había cientos de libros en aquel despacho, algunos como 
nuevos, otros como recién comprados. “Éstos son los que 
más me gustan —dijo, y empezó a sacar libros de arte. Todos 
en francés—. Cuando termine esto, me gustaría ir a Francia, a 
París, a Bretaña y a otras partes como turista”. 


¿Cómo piensa ir a París de turista? ¿No se da cuenta de 
que pueden matarlo a la vuelta de la esquina? 


—También me pueden matar aquí. Los asesinos no selec- 
cionan los países. 


—¿Qué siente cuando piensa que ni un solo gobernante 
democrático quiera invitarlo a su país, cuando piensa que 
ninguno quiere venir a Chile mientras usted esté en el poder? 


—Nada que me afecte la siquis ni a mi proceder como 
gobernante. Tengo la enorme satisfacción de haber recibido 
al Santo Padre, lo demás no interesa. Comprendo que mu- 
chos gobernantes que se autodenominan “democráticos” cui- 
dan su imagen, y las calumnias, que son infinitas, los afec- 
tan. ¿Y cómo me van a invitar si nuestros compatriotas 
mienten con mil cosas sobre los Derechos Humanos? Dicen 
mil barbaridades sin misericordia y todo por lograr el poder, 
y luego dicen que soy un dictador y mil falacias. ¡Cómo me 
van a invitar estos señores gobernantes si saben mi actitud 
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contra los políticos! Bueno, señoras, ahora vamos a “cucha- 
rear” un rato. Ahí seguimos conversando. 


Pasamos al comedor. 

Pinochet se sentó a la cabecera de la mesa. Había tres 
vasos frente a su plato. Uno de ellos contenía un líquido 
amarillo. 


—¿ Qué es eso? 
-Este es jugo de piña y éste tiene agua mineral. 


—Pero ese del medio no tiene agua ni jugo de piña. Tiene 
otra cosa. 


—Es agua de hierbas; se conoce como “agua de pasto” que 
quita la sed y lo mantiene a uno en buenas condiciones físicas 
y de salud. 


¿Nunca toma vino? 


—Tarde, mal y nunca. Y cuando bebo me gusta beber una 
copa, pero yo no tomo habitualmente. Me gusta en ocasiones 
beber una copa de vino blanco antiguo, añejado... ¿Qué me 
van a preguntar ahora? Porque ya las tengo pilladitas. Despa- 
cito se van metiendo, de a poquito van entrando —y se queda 
un rato mirándonos, como al acecho, y sonriendo apenas—. 
No, si era broma. Pregunten lo que quieran. 


—¿Qué tipo de películas le gusta ver? 


—Las históricas. Esas que dejan alguna enseñanza. Tam- 


El Teniente Pinochet encabeza, en Valparaíso, el desfile de una sección de 
cadetes de la Escuela Militar 
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bién me gusta leer. Cuando niño leí a Salgari. Otro autor que 
leí con ahínco fue a Julio Verne. Y a Alejandro Dumas: Los 
Tres Mosqueteros, Diez Años Después y otros. 


—De todos los libros que ha leído en su vida, ¿hay alguno 
que lo haya impresionado vivamente? 


—¿El que más me ha gustado? A ver... Un libro que yo 
haya leído con interés como si lo devorara... Le doy tres que 
me impresionaron: Las Batallas Decisivas, contadas por los 
ingleses y para ellos. La Rebelión de las Masas, de Ortega y 
Gasset, y La Guerra del Pacífico, de Bulnes. 


¿Conoce algo de literatura latinoamericana? 


-Si. Algunos. Por ejemplo, leí Conversaciones en la 
Catedral, de Mario Vargas Llosa. 


—¿Y Cien Años de Soledad? 

—No, porque casi todos los autores modernos son muy 
crudos. 

Silencio. 

—¿En qué se quedó pensando? 

—En las películas. Me gustan las películas italianas, aque- 
llas donde actúa la Ornella Muti, la Gina y la Sofía Loren y 


otras. 


—Porque tienen el cuerpo bien modelado. Tienen de todo, 
y bastante. Por eso le gustan, ¿o no? 
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Se ríe). ¿Quieren que les diga una cosa? No me gustan 
las mujeres así. Me gustan como mi esposa y muy femeninas. 


¿Intelectuales? 


—¡Claro! Una mujer con quien no se puede conversar no 
interesa. Uno no puede dedicarse a las materias puramente 
contemplativas con la mujer. Tiene que haber conversación 
franca, intercambio de ideas, conocimientos de historia, 
etc., ¿no creen? 


Ciertamente, pero en general se piensa que los mili- 
tares las prefieren dueñas de casa, mujeres dedicadas al 
hogar. 


—¡Ah no! Nunca me han gustado como esposa las dueñas 
de casa. Yo no me he casado con una asesora del hogar, y 
llevamos más de cuarenta años de casados con mi mujer y 
siempre nos entendemos bien. 


—¿Quién manda en su casa? 


-Yo trato de no imponerme, ni con mi mujer ni con mis 
hijos. Que ellos hagan lo que deseen. Pero eso de imponer 
una cosa, ¡negro es negro y se acabó!, eso no. Á veces me 
reprochan porque no me impongo más. En mi familia no soy 
autoritario. 


-Pero fuera de su casa cambia la cosa, porque usted 
tiene una personalidad autoritaria. Eso es lo que ha demos- 
trado durante los dieciséis años de su gobierno. 
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—Bueno, es que uno está hecho para eso. Yo entré a los 
dieciséis años a la Escuela Militar y no he conocido otra 
forma de vivir. Sólo conocí la disciplina: obediencia como 
soldado y medido como jefe. 


Sueño militar 


Desde muy niño pensó ser militar. 

—Cuando cumplí catorce años decidí postular a la Escuela 
Militar. Estaba ansioso por entrar a la escuela —advierte y 
luego cuenta que no fue fácil. Lo rechazaron. Primero lo 
encontraron “chico”, después le dijeron que era demasiado 
“flaco”—. Pero yo volví a la carga. Arremetía. No lo dudé 
nunca. Distinto habría sido si me hubiesen obligado, pero yo 
entré porque tenía ganas de entrar. 


—Usted venía de un hogar donde al parecer no imperaba 
una disciplina rígida, no había un padre autoritario, ni se 
percibía el espíritu militar. ¿No le resultó chocante la rigidez 
de la Escuela? 


—La verdad es que era bien distinta la Escuela de mi casa. 
Yo estaba acostumbrado a un hogar donde se preocupaban de 
mí. Me atendían, podía acostarme a la hora que lo deseaba. 
Todas aquellas actividades libres. Pero llegué a la Institución 
y cambió mi vida. Pasé a ser un hombre que debió ajustarse a 
procedimientos rígidos. Un hombre que sabe con un día de 
anticipación todo lo que hará al día siguiente, minuto a minu- 
to. Allí se funciona de manera tal que uno sabe qué va a 
pasarle desde la diana hasta la retreta. Se va encasillando. Se 
va acostumbrando a ser metódico y ordenado. ¡Claro que era 
diferente de la casa! Pero mis padres me apoyaron siempre, 
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en especial mi madre. También mi padre, que estaba en 
desacuerdo inicialmente: él quería verme de médico. Yo ha- 
bría sido un buen doctor, ¿verdad? Después me “apoyó en 
todo momento. 


—¿ Qué especialidad médica habría elegido? 


—Pediatría. 


-Estará bromeando. A usted nunca se le pasó por la 
cabeza ser otra cosa que un militar. ¿No es así? 


—No, señora, pensé en ser cura dice y lanza una carcaja- 
da—. Es broma, pero tiene un fondo de verdad... Jamás pensé 
en estudiar en otra cosa que no fuera mi vocación de servicio 
que tengo desde niño. Porque uno entra a la Escuela Militar 
para servir a la Patria. No se entra pensando en la guerra. La 
gente se equivoca cuando piensa que a los militares sólo nos 
gusta la guerra y la violencia. O cuando piensan que somos 
fácilmente violentables. 


—¿ Cuándo se violenta? 


—Cuando me mienten o, cuando veo deslealtades. 


¿Cómo reacciona frente a eso? 


—Con palabras duras. 


—Ninguno de sus hijos fue militar. ¿Se siente frustrado 
por eso? 
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—No, ambos quisieron entrar en las Fuerzas Armadas. El 
mayor fue militar, pero al sufrir un accidente tuvo que dejar 
la carrera. Estaba trabajando en un taller de vehículos blinda- 
dos cuando se le vino un camión encima. Lo aplastó, salvó la 
vida, pero le quebró las dos clavículas y salvó porque el 
camión chocó contra la pared, si no habría sido aplastado en 
el pecho y le hubiese destrozado la cabeza. Sin embargo, 
quedó con los nervios de la columna destruidos, lo que le 
inmovilizaba los brazos y las piernas. Ahora está bien, pero 
de repente le vienen tensiones que lo obligan a tenderse. Mi 
otro hijo quiso ser aviador, pero le falló la vista. Volviendo a 
su pregunta: no, no fue frustrante para mí que no siguieran la 
carrera. Mis tres hijas y mis dos hijos varones se han desarro- 
llado y se han realizado libremente. Además, con un General 
en la familia basta. 


El atractivo de la guerra 


Le gusta hablar de los grandes Generales de la historia y dice 
que los ha estudiado. Napoleón es uno de los que más admira. 

—No sólo porque fue un gran estratega sino porque fue un 
investigador. Fue un patriota. Napoleón tiene muchas virtu- 
des. Cuando estábamos como alumnos en la Academia de 
Guerra, teníamos que estudiar las campañas y a todos los 
Generales. Esta materia me interesaba tanto que durante las 
vacaciones de verano normalmente iba al campo de la fami- 
lia y allí me dedicaba a estudiar cómo eran esos jefes mili- 
tares, cómo enfrentaban la guerra, cuáles eran sus caracterís- 
ticas. Porque ellos —igual que los boxeadores- poseían 
ciertas características para dar un combate. Así, Alejandro 
Farnesio, Gonzalo de Córdoba, Napoleón, Julio César... A 
todos ellos los investigué. Tenían un proceder distinto. Algu- 


Pinochet (al centro) junto a tres oficiales y un curso de cadetes de la Escuela 
Militar. 
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nos preferían el rompimiento; es decir, se metían con sus 
fuerzas para romper a las fuerzas enemigas. Otros, como 
Federico II, atacaban de flanco. Sin embargo, todos ellos 
tenían factores comunes: dejaban abierta la línea de retirada 
por si les iba mal: no tenían la seguridad del triunfo. Durante 
la Segunda Guerra Mundial, estudié y analicé detenidamente 
las batallas efectuadas. 


¿Con quién estuvo durante esa guerra: con los alema- 
nes o con los aliados? 


—Estuve con todos y curiosamente jamás acepté uno solo. 
Al principio estuve con los alemanes, porque nosotros igno- 
rábamos muchas cosas. Pero'estuve con ellos, y seguíamos 
las batallas en un tablero mural donde pegábamos las cartas 
para seguir los movimientos, marcábamos los frentes con 
chinches de cabecitas de diferentes colores. Los chinches 
representaban tropas y unidades y eran las piezas claves que 
nosotros movíamos de acuerdo con los antecedentes que nos 
llegaban por la prensa y otros medios. Manteníamos al día los 
movimientos desde cuando comenzó la Segunda Guerra 
Mundial. Llevábamos el control de los combates y de las 
batallas. Nos encantaba Rommel. Ver cómo ese hombre se 
defendía cuando trataban de derrotarlo en Africa. Después 
vimos cómo Montgomery engañó a Rommel y tantas otras 
cosas. 


¿Lo único que le preocupaba era la estrategia o le 
interesaban también los aspectos ideológicos de esa guerra? 


—Nosotros no mirábamos la ideología. En esos momentos 
sólo nos preocupaba la parte profesional. Era como si un 
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médico tiene al frente suyo a un paciente con un tumor, lo que 
estudia es el tumor y no la ideología del paciente. Nosotros 
mirábamos la guerra lisa y llanamente como un problema 
relacionado con nuestra profesión de militares. 


El defecto de Hitler 


-Y ahora desde la perspectiva de la historia, ¿cuál es su 
Juicio sobre Adolfo Hitler? 


—Hitler se equivocó. Y además tuvo el defecto de perder 
la guerra. 


—¿Es ése para usted el único defecto? ¿El holocausto y la 
brutalidad que ello implica no le parece un defecto? 


—Pudo tener mil defectos, pero yo no culpo a nadie en 
especial y repudio la brutalidad con que los nazis actuaron 
contra los israelitas; pero la culpa no es sólo de Hitler, sino de 
un grupo de altos dignatarios. 


¿Cómo que no fue de Hitler? ¿De quién fue, entonces? 


—Puede que sí sea el culpable o puede que no, pero le 
repito que no creo que los horrores cometidos sean de respon- 
sabilidad sólo de Hitler, allí hay un grupo de responsables. 
También estoy de acuerdo con que actuaron en forma abe- 
rrante al querer suprimir una raza. La historia futura los 
juzgará duramente. 


—¿ Cuál es la explicación suya? 


El Capitán Pinochet (primero a la izquierda, a caballo) en formación en uno de 
los patios de la antigua Escuela Militar. 
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-Que sin duda hubo muchos factores que contribuyeron a 
crear un clima de odiosidad tan grave y un odio tan reconcen- 
trado, que culminó con esos horrorosos asesinatos masivos 
que nadie acepta o justifica y, con el correr de los años, la 
historia dirá la verdad que avergonzará a la nación afectada. 


-Pero Hitler estaba perfectamente enterado de la exis- 
tencia de campos de concentración, de los aparatajes de 
exterminio como hornos crematorios, trabajos forzados, 
duchas con aguas venenosas. No es pensable que eso se haya 
montado a espaldas de Adolfo Hitler. 


—Le repito, puede que sea como lo dice usted o puede que 
no. Ya sé que van a saltar para decirme: “¡Lo está defendien- 
do!” No, señoras, no defiendo a Hitler ni su sistema, pues 
tengo a muchos excelentes amigos de ascendencia israelita, y 
que gozan de mi amistad y afecto y no puedo aceptar lo que 
sucedió en los años de la Segunda Guerra Mundial, esas 
aberraciones criminales. 


Quienes estuvieron a cargo de la represión fueron gene- 
rales, nominados por Hitler, cercanos a Hitler, hombres de 
Hitler. 


—Tengo entendido, por lo que he estudiado, que no eran 
los generales del Ejército. Los generales a quienes usted se 
refiere eran los generales de las SS. Los generales del lado 
militar no estaban enterados, o si sabían eran muy pocos los 
que conocían lo que estaba sucediendo. En cambio, los SS sí 
sabían y estaban formados ideológicamente de manera dife- 
rente. Era la política interna de Hitler. 


Como la CNI, ahora, en Chile. 


42 EGO SUM PINOCHET 


Pinochet ignora el comentario y continúa hablando de 
las SS) Hágase cuenta que era una milicia sometida a las más 
grandes pruebas de carácter sicológico. Esa gente estaba 
formada de manera tal, que llegaron a perder el sentido de la 
vida, el sentido de la libertad, el sentido de la bondad, el 
temor a Dios. 


Entonces retoma la pregunta y responde: 


—La CNI a que usted se refiere es un Órgano de inteligen- 
cia que aquí en Chile han tenido todos los gobiernos políticos 
que he conocido en mi vida. Recuerdo al grupo político de 
investigaciones que tuvo Alessandri, Aguirre Cerda (que fue 
el que detectó el “Ariostazo” y lo anuló), Antonio Rios, 
Gabriel González Videla, Ibáñez, Alessandri, Frei (que de- 
tectó el Tacnazo). Para qué digo del señor Allende, que tenía 
la mejor red de inteligencia, como lo comprobé personal- 
mente en el Ministerio de Defensa con el Ministro de Defen- 
sa. Luego usted no puede comparar la CNI, que no es policía 
ideologizada como la SS. Sı -más bien- esta última puede 
compararla con los servicios que tenía Allende con sus GAP. 


`~ 


—Usted culpa a la policía política alemana, pero la ver- 
dad es que prácticamente toda la humanidad piensa que 
Hitler fue un gran asesino. 


—A lo mejor fue un gran asesino. O una persona que vivió 
ignorante o sabía todo y lo autorizó; yo no tengo mayores 
antecedentes sobre él, sobre los hechos sí. 


—Esos antecedentes son espeluznantes. ¿No ha visto las 
películas y las fotografías donde aparecen cerros de hom- 
bres, mujeres y niños desnudos y muertos, asesinados? 


EGO SUM PINOCHET 43 


—Bueno, ¡es que hubo muertos!, y vuelvo a repetir, fue- 
ron hechos horrorosos. 


—¿Y usted qué siente ante esa realidad? 


-¡Siento repudio! ¿O usted cree que siento alegría? Pero 
veamos una cosa. Colocando a Hitler junto a Stalin, ¿con 
cuál se queda usted? Yo, con ninguno de los dos. Le voy a 
decir que Stalin era el más grande de los asesinos del siglo. 
Hasta Gromyko —que fue ministro de Relaciones Exteriores 
por treinta años- tiene en sus Memorias un párrafo donde 
reprocha a Stalin sus crímenes. ¡Hasta Gromyko! Yo creo 
que tanto Hitler como Stalin hicieron un gran daño a la huma- 
nidad. Tenían una concepción de la vida tan salvaje, eran tan 
faltos de principios. Sin embargo, sumando y restando, creo 
que Stalin marcó más. Esas purgas que hacía en los años 
treinta, cuando a los tipos los obligaban a confesar: “Yo 
maté a fulano de tal. Yo estoy contra la revolución”. Y 
después los mataban. Son cosas que marcaron mucho. El 
hitlerismo, en cambio, como que desapareció. El stalinismo 
no ha desaparecido del todo. 


Usted debe haber escuchado ese aforismo que habla de 
la guerra como partera de la historia. ¿Cree que a partir del 
siglo XXI continuará siendo la guerra una partera de la 
historia o piensa que la humanidad está entrando en una era 
donde primará el entendimiento entre naciones? 


-Los seres humanos olvidan sus errores y por ello le hago 
una pregunta a usted: ¿En qué momento ha estado el mundo 
en paz? Digame. ¡Nunca! Desde que el mundo es mundo. 
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—Es cierto, pero ¿no le parece que la diplomacia. ..? 


—La diplomacia —interrumpe- va de la mano con la parte 
bélica. No son contrapuestas. Una diplomacia con un buen 
respaldo bélico hace una diplomacia activa, no diré agresiva, 
pero sí capaz de ir hacia adelante, persistente. Al final, triun- 
fante. Una diplomacia sin respaldo de las fuerzas, lisa y 
llanamente se va entregando al que lo enfrenta. 


La perestroika según Pinochet 


“Nuestro amigo Gorbachov”. Así lo llama. Y resulta sor- 
prendente la forma como se refiere a los cambios que se están 
produciendo en la Unión Soviética. “Llevo como tres días 
leyendo al famoso Gorbachov, pero no estoy leyendo La 
Perestroika. Ese libro lo leí en el verano”. 


¿Cuál es su juicio sobre la perestroika? 


—Está hecha con los mismos elementos que siempre, pero 
adornada de aperturas. El otro día dijo Gorbachov en París 
que la Revolución Francesa produjo la democracia. Que la 
revolución del año 1917, en Rusia —que fuera una matanza 
salvaje—, produjo el socialismo. ¡El no lo llama comunismo! 
Lo llama socialismo. Y dijo que ahora, con esta revolución, 
se produjo la perestroika. Dialéctica pura. Produjo la peres- 
troika —murmura haciendo un gesto de desprecio con la 
boca—. Es decir, según él, lo que se está produciendo allá es 
un socialismo democrático, que es lo que le gusta al señor 
Lagos. 


-Y eso no le parece posible a usted. 
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—¡No!, pues, eso es una habilidad gramsciana. 


¿No ha pensado que Gorbachov advirtió los errores del 
stalinismo y que está buscando caminos para enmendarlos y 
hacer una revolución sobre la propia revolución, para ir a 
un socialismo democrático? 

—Tanto como socialismo democrático, no lo creo. No lo 


creo por muchas razones. ¿Ha cambiado, por ejemplo, la 
mentalidad sobre el trabajador soviético? 


—Ha cambiado. Por eso existe la perestroika. 


—¿Puede el ciudadano de Moscú ir a Stalingrado” 


—Puede. 


—¿Y a París?..., veo que usted está mejor informada que 
yo. 


-Lo que a usted le preocupa es que los cambios aún no se 
manifiestan en la vida doméstica de los soviéticos. 


—¡No se notan los cambios! No es como dicen esos dos 
hombres de sonrisa delicada y dientes de acero. 


—¿A cuáles hombres se refiere? 


—A los señores Gorbachov y Schvernadge —dice lenta- 
mente y mirando fijo a los ojos. 
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Pinochet, como Presidente de la Junta de Gobierno, junto al ex presidente de los 
EE.UU. Jimmy Carter, en Washington. 
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Concretamente, ¿cómo califica el fenómeno de la pere- 
stroika en la Unión Soviética? 


Como un invento de ese hombre que se llama Gorba- 
chov, quien admira a Lenin. ¡Lo admira! Conoce perfecta- 
mente bien los principios de Lenin y de Marx. Eso es lo que 
sucede. Entonces, ¿de qué apertura me están hablando si el 
marxismo jamás ha aceptado ninguna? Pues no es lo mismo 
socialismo marxista que socialismo utópico. 


=¿No le parece ahistórico su antimarxismo exacerbado 
cuando los grandes pensadores de este tiempo han compren- 
dido que pasó la época de los ideologismos y que la humani- 
dad tiene una posibilidad clara de salvarse por la vía del 
entendimiento, el diálogo y la comprensión de los distintos 
fenómenos? 


—En cuanto a mi antimarxismo exacerbado, no hay tal, 
pues cambiaría mi opinión con otros antecedentes. Si ustedes 
quieren saber cuándo le voy a creer a Gorbachov, se lo diré 
ahora mismo. Yo le voy a creer cuando haga elecciones 
libres. Cuando termine con las restricciones que todavía su- 
fren los soviéticos. Cuando se acabe la Nomenclatura. Cuan- 
do un israelita pueda salir de la Unión Soviética sin permiso y 
regresar tranquilamente a su país. Le voy a creer a ese hom- 
bre cuando haga cosas que vayan contra sus principios, que 
son los principios de Lenin. Pero mientras se mantenga en lo 
mismo de antes, no le voy a creer nada. La perestroika es un 
bocado muy bien presentado, que se lo van a comer muchos y 
yo no seré uno de ellos. 


Los norteamericanos están comiéndolo. Y con gusto. 
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—Yo no sé lo que les gusta y no les gusta a los norteameri- 
canos, pero diganme, ¿ha perdido algo Gorbachov? ¿Ha per- 
dido alguna cosa? 


—Ha ganado el respeto de casi todo el mundo. 


-Es posible, pero creo más bien que en lugar de “respeto” 
es “temor” a un conflicto nuclear. ¿Ganó Afganistán” 


—¿Pero a qué se refiere usted? ¿Está hablando de ganar 
y perder territorios? 


—No sólo territorios, sino también conceptos. No ha cedi- 
do en nada ni nada. No ha perdido nada. Ni tierras ni concep- 
tos. Se mantiene con las mismas ideas con que se inició. No 
ha perdido un ápice. Tiene los principios incólumes. Lo 
único que ha ganado es que los tiene a todos adormecidos y 
felices porque ven alejarse el fenómeno de la guerra; pero ¿a 
qué precio? 


—¿Usted no le reconoce nada? ¿No le parece un cambio 
importante que esté aceptando la gestión privada, por ejem- 
plo? ¿No cree que la entrada norteamericana implica un 
cierto grado de apertura? 


—¿Y ustedes no sabían que en la historia de Rusia, y no 
hace tanto tiempo, ya hubo una perestroika que fue un desas- 
tre, que fracasó en su apertura económica? 


—¿A cuál otra perestroika se refiere? 


—A la NEP. Nueva Política Económica, que consistía en 
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la restauración parcial del sistema de la libre empresa, que 
permitió el restablecimiento de ciertas industrias bajo control 
privado, se legalizó el comercio minorista. “Una pequeña 
perestroika” hasta 1928, ideada por Lenin en 1921. Fue 
motivo de uno de los grandes crímenes de Stalin. Dijeron que 
se habían abierto, llegaron nuevos capitales desde afuera. 
Todo para atraer a la gente, pero ¿qué pasó? ¡Nada! En un 
momento dado, en 1928, Stalin cortó con toda apertura. Les 
dijo: “Señores, se acabó. Aquí todos ustedes dependen del 
Estado y ¡se acabó!” Después Kruschov, cuando se abrió a 
los intelectuales y cuando vino Brezhnev, salieron del país o 
los enviaron a Siberia, como a Yoly, Alexander Solyenitsin 
y otros. Pero si toda esa gente salió porque Rusia se había 
abierto. Eso fue lo que dijeron, pero en realidad ¿se había 
abierto? No, pues, señora. Esta perestroika puede ser nada 
más que una nueva versión de la NEP. Es posible que esta 
supuesta apertura no sea más que una estrategia de un líder 
“inflado” desde afuera. 


—¿Inflado por quiénes? 


-Por los agentes de propaganda externos y por los mismos 
comunistas que además están repartidos en el mundo entero. Es 
lamentable que el comunismo, que tiene un carácter universal, 
tenga una ideología tan negativa y perversa. 


—¿ Usted ha conversado alguna vez, desde que es gober- 
nante de Chile, con un militante del Partido Comunista? 


—No, porque los comunistas me repelen y me arrancan. 
Tengo gente experta en el tema y yo mismo -sin ser espe- 
cialista- lo he estudiado a fondo. El comunismo no es una 
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materia para conocerla por encimita. Hay que meterse bien 
dentro de su filosofía para comprenderlo. Es como cuando 
usted quiere tener claras las características de un campo: no 
lo verá totalmente desde un extremo de él; en cambio, si se 
sube a un globo y asciende todo lo verá más claro: cuanto más 
se eleva en ese globo, más se le ampliará la visión. Es difícil 
comprender el comunismo si sólo se mira una arista, hay que 
mirarlo integralmente. 


No cabe duda de que a él no le gusta. Y los cambios que 
está introduciendo Gorbachov no le convencen para nada. 
Pero no sólo eso. Nada que huela a socialismo le parece 
fiable. François Mitterrand es para él “un hábil político que 
se esconde bajo la máscara del socialismo y hace más cosas 
con la derecha que con la izquierda”. 


—Es un izquierdista y cuando digo hábil político me refie- 
ro a que sabe manejarse bien. Cuando le conviene actuar con 
la derecha, actúa con la derecha. Otras veces le conviene 
actuar con la izquierda y lo hace con la misma facilidad. 
¡Triunfa siempre! —exclama y da un golpe en la mesa. 


A Felipe González también lo ve como un “hábil políti- 
co” y se apresura a decir que él, en cambio, nunca ha sido un 
político. 


—Pero ese cuento no se lo cree ni usted mismo. Usted ha 
actuado como político durante todo su gobierno. Es un polí- 
tico con uniforme. 


—Le vuelvo a decir que no... Y para que vean que yo 
actúo de manera muy distinta, les voy a contar una anécdota 
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Pinochet, Comandante de la Guarnición de Santiago 
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que me pasó aquí mismo. Un día, en esta mesa, se estaba 
tratanto un problema de gobierno. Vinieron siete políticos. 
Fue antes del plebiscito de Octubre de 1988. No recuerdo de 
qué materia se trataba, pero no interesa. Llegamos como a las 
cinco y media de la tarde y fue un verdadero bla, bla, ra ra. 
Terminaron de hablar a las ocho de la noche. Y no habían 
solucionado nada. Al otro día volvimos a juntarnos. Y otra 
vez lo mismo. Bla, bla, bla y tampoco llegaron a una solu- 
ción. ¡Fueron cuatro días! Yo los miraba, no más. Hasta que 
les corté el queque y les dije: “Señores, esto se hace así” y así 
se hizo. El queque lo corté militarmente, pero eso es bien 
distinto de las fábulas que cuentan los políticos como Felipe 
González, quien tiene convencida a la gente de que está 
haciendo un gobierno socialista democrático o una democra- 
cia socialista. Y yo no creo que sea posible una democracia 
socialista..., creo que es un proceso gramsciano. Sin embar- 
go, a nosotros los militares nos gusta el sistema socialista, 
por nuestra forma de vida, pero yo le pregunto: ese socialis- 
mo donde todo lo tiene el Estado ¿no es comunismo?, y eso 
¿le gusta a usted? 


—Estamos hablando de un socialismo democrático, como 
el de España o Francia. Me gustaría saber si usted cree que 
socialismo y democracia son incompatibles. 


—Son términos irreconciliables. Pero me están metiendo en 
un cajón donde no quiero entrar. 


Fidel 


—Un hombre de mucho carisma. Es valiente Fidel Castro 
dice y va dejando caer silencio entre palabra y palabra—. 
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Político... Con una manito de hierro... y Ave... María... 
Purísima. Lo mantiene la fuerza y esa manito que tiene. 
Fusiló hasta a su amigo íntimo, el hombre que había estado 
junto a él y lo fusiló. Yo por lo menos podría haberle dado 
pena perpetua o expulsado del país, pero él lo fusiló. Buena 
forma tiene para con sus amigos; es que no tiene Dios ni ley. 


—¿ Usted fue partidario de Batista? 


—No. Yo estuve en Cuba en tiempos de Batista. Me tocó ir 
por dos días. Era un relajo, le diré, que más parecía una gran 
casa de fiesta y ello no me gusta. 


-El pueblo cubano sufría en esa fiesta. Estaban mal. 


—¡Mal pues! Mal estaban, pero el pueblo también gozaba. 
Andaban todo el tiempo moviéndose como si bailaran, me 
imagino porque se sentían libres. 


-Sin zapatos, sin educación, con hambre. 


-Sin zapatos. Pero con unas zapatillas inmundas y no veo 
que estén mucho mejor ahora. 


-Usted debe saber que fue esa situación -la de la miseria 
de esa gente, la brutalidad de aquella dictadura- lo que 
produjo la revolución cubana. Ante esa realidad, ¿no le 
pareció justificable la acción de Fidel Castro? 


_No me llamó la atención. Yo venía escuchando desde 
hacía tiempo que eso iba a producirse. Al comienzo miré con 
mucha simpatía a la revolución cubana, porque pensé que 
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sería una revolución favorable al pueblo. Fidel Castro nunca 
se declaró “comunista” cuando empezó. En ese tiempo cono- 
cí a unos oficiales ecuatorianos que fueron a Cuba para entrar 
en la fuerza aérea cubana, pero a los tres meses se dieron 
cuenta de que iban derecho al comunismo y se volvieron al 


Ecuador. 


—¿Ha tenido alguna información acerca de los logros de 
Fidel Castro en materia de salud, educación, igualdad de 
oportunidades? 


—Las noticias que se dan desde un gobierno totalitario son 
muy relativas. Es cuestión de decir: aquí muere un niño de 
cada diez mil. Pero eso no quiere decir nada. Cualquiera 
puede decir eso. 


—Esas son las estadísticas, ¿pero no cree que aun cuando 
hace falta en Cuba un mayor grado de libertad se han produ- 
cido grandes avances en términos de mayores grados de 
igualdad? 


—No. 


¿Tampoco le reconoce nada a Fidel Castro? 


—Puede que así sea, pero yo no creo en los éxitos mate- 
riales de Fidel Castro. A lo mejor estoy equivocado. Yo no 
soy pitoniso. Pero no me parece que pueda estar muy feliz un 
pueblo obligado a contentarse con una camiseta o un par de 
zapatos al año, si a cambio de eso han entregado o le han 
arrebatado su libertad. 
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Durante la visita de Fidel Castro a Chile. Eran los tiempos de la Unidad Popular 
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—En tiempos de Batista ni siquiera podían tener ese par 
de zapatos. 


—No comprarían zapatos, pero se les veía más felices. En 
todo caso, yo reconozco a Fidel Castro como un valiente. No 
es que lo admire, pero no cualquiera puede ser valiente. 
Cualquiera se asusta ante una potencia como Estados Uni- 
dos. Y Castro no se achicó; pero que sea un demócrata, no lo 
creo. También hay que considerar que no se achicó por tener 
el respaldo de otra potencia. 


“Sacerdotes con blue jeans: ¡No!” 


La primera vez que abrió una Biblia fue cuando entró al 
Ejército: 

—Es bien larga la materia para leerla, pero la leí. Después 
leí otros libros religiosos y ahí se me fue quitando ese miedo 
al Infierno, esas ideas que me habían metido en el colegio. En 
ese tiempo empezaron a formarse en mi mente los conceptos 
teológicos que hoy tengo. Me refiero a los juicios relaciona- 
dos con la religión. 


¿Cómo interpretó al agiornamiento de la Iglesia, el 
Concilio Vaticano I? 


—Me afectó. Yo prefería el latín y los rituales que exis- 
tían. Me afectó ese cambio formal de la Iglesia, porque yo 
soy dogmático en ese aspecto. No concibo que la religión se 
vaya modernizando, eso no puede ser. No concibo, por ejem- 
plo, que un sacerdote ande con blue jeans. A uno le resulta 
muy difícil aceptarlo. O que sean políticos; el sacerdote es un 
hombre de Dios. 
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-Pero esos detalles se refieren a cosas meramente for- 
males. Lo que interesa saber es su opinión sobre Puebla, 
donde se privilegia la opción por los pobres, la terrenaliza- 
ción de la Iglesia Católica. 


—Pero si la Iglesia nunca ha dejado de mirar por los po- 
bres. Siendo muchachos, chiquillos, íbamos a entregarles 
ropas y víveres a los pobres. Estábamos preocupados de 
ellos, pero de otra manera. Ahora, el cambio de la teología 
—s decir, de la ciencia que trata de Dios en plenitud- a la 
teología de la liberación, que cambia ahora al hombre, enton- 
ces la cosa va para el marxismo. A mí me parece un error, 
porque la teología mira a Dios y estudia a Dios. La teología 
de la liberación estudia como finalidad al hombre, marxismo 
puro, lo que no puede ser. Yo creo en Dios. No soy ateo como 
Gromyko. Cuántos hay que siendo ateos piden limosna en 
nombre de Dios. Recuerdo cuando en las Naciones Unidas 
quisieron que las sesiones se abrieran en el nombre de Dios. 
Gromyko se opuso. “Mi Estado ni yo cree en Dios”, expresó 
y no aceptó hablar de Dios y hubo que borrar la frase “se abre 
la sesión... en nombre de Dios”. Yo creo en Dios y creo en 
todo lo espiritual. 


—¿Le parece inconcebible que los sacerdotes se compro- 
metan con los problemas del hombre, como lo hizo Camilo 
Torres, que llegó a ser revolucionario? 


—¡Pero cómo no va a ser inconcebible! Si los sacerdotes 
no están para eso. Que se hagan guerrilleros, entonces. Por- 
que hay unos que andarán con sotanas y todo, pero predican 
materias que ¡Dios me libre! En otras palabras, se protegen 
en la sotana para hacer “diabluras” y eso está mal. 
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Los sacerdotes en la sacristía. Eso es lo que le gusta. 


-No lo diga tan duro. Sí, la mayor parte de su tiempo 
dedicados a Dios y que sean hombres de oración. Así creo 
deben ser, si no que no sean curas, sino políticos o dirigentes 
políticos. 


¿No ha pensado nunca que hay instancias en la vida 
donde realmente es necesaria la labor de los sacerdotes 
junto a los problemas que aquejan al hombre, aquí, en la 
Tierra? 


—Pero si el hecho de ser dogmático no significa que uno 
no vaya a preocuparse de los problemas que tiene el hombre 
aquí. Nadie está descartando la posibilidad de ayudar al hom- 
bre. 


—Entre solidaridad y caridad usted se queda con la 
caridad. ¿Es eso? 


—La caridad es mucho más que la solidaridad. Además, 
son cosas diferentes. Lo que pienso es que el sacerdote tiene 
obligaciones que cumplir y las debe cumplir. Es como un 
militar. El militar tiene obligaciones que también debe cum- 
plir. 


—¿Y qué pasa cuando un militar se convierte en político, 
como fue su caso? 


—Ya sé lo que quiere decirme. Despacito me van tirando 
las cosas. No, mire. Yo tomé el actuar político como un acto 
de servicio para ayudar a mi país. Ustedes han de saber que 
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los militares intervinimos en Chile porque la gran mayoría 
del país lo estaba pidiendo y porque nos estaban llevando a 
ser una provincia de Rusia. No hay más que leer los discursos 
del señor Allende cuando fue a Rusia. Dijo que Rusia era el 
hermano mayor de Chile y curiosamente hay algunos que 
estuvieron conformes. 


Entre la razón y la fuerza 


En su libro Política, politiquería y demagogia, el General 
Pinochet describe la organización militar como una instancia 
en la cual quien va a mandar, primero debe saber obedecer. 
Fue más allá todavía. Dijo que en la vida, los que resultan 
inútiles son, al final, los que no saben mandar y no saben 
obedecer. Cuando se le advierte que eso huele a totalitaris- 
mo, que en sus palabras está implícito un rechazo diametral 
por el diálogo, respira profundo, se estira la chaqueta, se 
endereza en la silla y responde con el rostro serio, más serio 
que nunca. Y repite la misma frase: 


—Miren, señoras: partamos de lo primero. Lo primero es 
que yo no soy totalitario y lo digo mil veces y eso grábenselo 
bien. En.el año 1974, al principio del gobierno, cuando me 
preguntaban si era totalitario, siempre mi respuesta fue: 
“¡No, señor!” Se quería establecer un eje Brasilia, Santiago, 
Buenos Aires. Y mi respuesta fue: “No, señor”. No concibo 
el totalitarismo. Por eso no entré en esos planes que decían 
algunos caballeros nacionalistas. Normalmente los totalita- 
rios se unen para surgir y aumentar fuerzas para tomar el 
poder y el mando en otros países. Jamás he pensado en esos 
términos. 
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—Está bien. No es totalitario en ese sentido, pero entre 
mandar y convencer usted se queda con mandar; rechaza la 
instancia del diálogo. 


—Una cosa es mandar y obedecer como militar. Los mili- 
tares aceptamos de mutuo propio ser mandados y obedecer 
para saber mandar. Respecto a lo del diálogo, esa es una 
palabra “talismán” para muchos. 


—Entre la razón y la fuerza, ¿cuál le parece más efectiva? 


—La razón. Pero cuando no se impone la razón y tratan de 
destruirla, no queda otra cosa que ir a la fuerza. 


—¿ Qué es lo que ha imperado durante su gobierno, se- 
gún usted: la fuerza o la razón? 


—A mi gobierno lo han criticado mucho. Pero todos olvi- 
dan cómo encontró al país la Junta de Gobierno en 1973. Ese 
11 de septiembre de 1973, ¿cómo estaba el país?, ya nadie se 
acuerda ahora de que había una crisis profunda en todas las 
materias, institucionales, políticas, sociales y económicas. 
¿No recuerdan ustedes la Contraloría, no recuerdan el Sena- 
do, no recuerdan los Tribunales de Justicia, ni cuando los 
delincuentes desfilaban con esos gorros, ¿cómo se llaman”, 
antifaces, no: pasamontañas, con palos, con cascos de mine- 
ros? No es que lo diga yo solamente. Lean a Paul Johnson; en 
la parte final de su libro habla de que aquí se encontraban 
quince mil guerrilleros, y el general cubano —de quien sólo 
ahora conocemos los antecedentes y se llama Patricio de La 
Guardia Font- estuvo a cargo de esas fuerzas. Más de treinta 
mil se trajeron a Santiago y no eran para cazar tortolitas, sino 
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para asesinar a chilenos, por ello el gobierno empleó la fuerza 
como medio para imponerse y luego vino la razón que se 
impuso sobre nuestra fuerza para lograr todo lo que se ha 
hecho en estos años. 


—¿Por qué está tan seguro de que no había una salida 
política para la situación de Chile en septiembre de 1973? 


—Porque era cuestión de ganar tiempo para producir la 
debacle en el país. Era cuestión de días, que tenían que 
ganar, según ellos. Hoy parece que hay personas que vivían 
en otro planeta. Yo puedo afirmar que la otra salida era la 
guerra civil. 


Y el plebiscito que el Presidente Salvador Allende esta- 
ba dispuesto a llamar el mismo día del golpe militar, ¿no era 
una salida política? 


—No tengo antecedentes de esa fecha, pero es posible que 
se pensara en eso. También estimo que les interesaba ganar 
tiempo y las personas que rodeaban a Allende no eran since- 
ras con el país. Por ello era más bien prolongar una agonía O 
ganar tiempo para ir a la guerra civil. 


-Existen varios libros y publicaciones donde se habla del 
plebiscito al cual convocaría el Presidente Allende. Incluso 
ha salido publicado que la noche antes del golpe estaba 
preparando el discurso que pronunciaría al día siguiente, 
junto con la convocatoria. Nadie ha desmentido esas publi- 
caciones. 


_He leído varios libros de autores que nada dicen al res- 
pecto. Ahora, les acepto que se pensaba llamar a plebiscito, 
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pero dígame si ello era la solución al problema o lisa y 
llanamente era una prolongación a una agonía, o llegar a la 
guerra civil. Lo que pasa es que nadie cree, hasta que no ve 
los hechos y, curiosamente, hay autores que hoy defienden a 
la Unidad Popular en sus hechos. Me parece que tienen una 
credibilidad abismante y lean lo que lean van a encontrar 
falacias muy dulces para muchos. Ahora, cuando se acuer- 
dan del 11 de septiembre, resulta que los malos fuimos noso- 
tros. Fuimos los que pecamos porque nos tomamos el gobier- 
no. Pero ¿ustedes no se recuerdan el caos que se vivía esos 
momentos? El señor Allende cambiaba de opinión a cada 
rato. “Vamos a hacer esto, vamos a hacer lo otro”, decía y 
luego todo pasaba al olvido. 


Salvador Allende 


Resulta impactante escucharlo hablar del Presidente Allen- 
de, ahí, sentado en un sillón, a escasos metros del lugar 
donde Allende murió, mientras La Moneda se consumía en 
llamas, esa mañana del martes 11 de septiembre de 1973: 


—Lo conocí en Valparaíso. Yo era un muchacho estudiante 
en aquellos tiempos y él estudiaba en la Escuela de Medicina. 


—Todo el mundo decía “ahí está Allende, ahí va Allende”. 
Me acuerdo que era un joven muy elegante, vestido con un 
abrigo de pelo de camello, una bufanda larga y un sombrero. 
Esa era la tenida que se usaba en esos años. A mí me producía 
rechazo Allende por sus actitudes. Pasó el tiempo y volvimos 
a encontrarnos en Pisagua, cuando don Gabriel González 
Videla puso a los comunistas fuera de la ley y mandó a 
muchos relegados a Pisagua. Yo estuve a cargo de ellos por 


19 de septiembre de 1971. El entonces Presidente Salvador Allende saludando a 
la gente en la calle Ahumada. Detrás, el General Pinochet acompañando a la 
comitiva 
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un tiempo. Hay que conocer la topografía de Pisagua para 
comprender lo sucedido. Al puerto y caserío se llega primero 
a un corte a pique, llamado Alto Hospicio. De allí parte el 
camino que va en bajada al pueblo. En esa parte se puso un 
“control” a cargo de un suboficial de Carabineros. Un día de 
esos llegó a ese puerto el señor Allende, el senador Allende, 
a visitar a los comunistas. Venía en auto con otras personas. 
Se detuvo en el control y allí esperó mientras el suboficial me 
llamaba. Mi primera pregunta fue: “¿Trae autorización?”, 
“No”, fue la respuesta “Entonces no se baja”, dije. “Soy 
Senador de la República y voy a bajar”, respondió él. “No me 
interesa que sea senador o lo que sea, pero yo tengo órdenes 
de mis superiores de no permitir pasar a nadie sin una autori- 
zación escrita del General Comandante en Jefe del Primer 
Cuerpo”, le transmitió el suboficial. Allende no insistió. No 
bajó y se terminó el problema. Hay que ver lo que eran esos 
comunistas de Pisagua. Volodia estuvo ahí. ¡Y después con- 
taba falacias que daba miedo! 


—¿Qué historias eran ésas? 


—Bueno, vayamos al principio. Había ciento y tantas mu- 
jeres relegadas. Primero estuvieron tirantes conmigo y des- 
pués ¡muy amigas! Me invitaban a tomar té con sopaipillas. 
Un día, una de las señoras me dijo que la ayudara a salir de 
Pisagua. “¿Por qué no me saca de aquí, mi capitán? Yo no 
soy comunista, por favor.” Yo le respondí: “No tengo el 
menor problema en ayudarla. Vamos a la oficina de la 
Comandancia a hacer una solicitud para que usted pueda irse 
a su casa. Pero primero dígame una cosa: *¿Es comunista 
usted?” “No, yo no soy comunista, mi capitán”. “Muy bien, 
señora. Yo le voy a ayudar”. Llegamos a la oficina de partes 
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y principiamos a tipear: “Yo, fulana de tal que trabaja en 
labores de casa, vivo en la Oficina de Pedro de Valdivia, 
tengo seis hijos...” “¿Y cómo se llaman sus hijos?”, le pre- 
guntaba yo para dejar constancia de todo en la forma que 
estaba ordenado. Entonces fue cuando casi me voy de espal- 
das: “Lenin, Stalin, Voroshilov, Marx, Engels...”, ésos eran 
los nombrecitos que tenían los chiquillos, pero la señora 
insistía en que no era comunista. La despaché. 


—¿Qué tiene que ver Volodia y sus historias con todo 
esto? 


—No, si no tiene nada que ver Volodia, pero lo que quiero 
demostrar es la atención permanente que tenían los relega- 
dos, y la ayuda que se les brindaba todo el tiempo mientras el 
señor Volodia hablaba en sus libros de alambradas de púas, 
falta de alojamiento... Pero ahí se construyeron dormitorios 
y se llevaron catres y colchones de los regimientos y no había 
tal falta de víveres. Teníamos columnas de acarreo con ali- 
mentos diarios. Pero la maligna imaginación del señor Volo- 
dia todo lo tergiversaba sobre los relegados en Pisagua. Así 
actúan siempre los marxistas-leninistas. Yo tengo varios libros 
escritos por Volodia en mi biblioteca. Uno debe conocer las 
ideas de sus adversarios, pues así comprueba las falsedades. 


Dialéctica marxista 


Pinochet dice que la experiencia de Pisagua le marcó “un 
hito” en su vida. Allí conoció “el proceder de los comu- 
nistas” y, según él, durante este período tuvo los primeros 
contactos que lo llevaron a convertirse en un antimarxista. 
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—Un año antes de ser destinado a Pisagua mi Regimiento 
estuvo en maniobras en Ojos de San Pedro, al noroeste de 
Calama. Como capitán estuve a cargo del transporte de víve- 
res desde Iquique a la zona de Calama. Una noche llegamos 
desde Iquique a Calama; era cerca de medianoche. Yo iba 
muy cansado y hambriento. Estábamos allí y no se encontra- 
ba dónde comer algo, no había nada, ni un lugar abierto. En 
un momento, cuando estábamos en la plaza, apareció el al- 
calde en un automóvil y nos dijo: “Señores, ¿ustedes son 
oficiales? ¿Andan buscando dónde ir a comer?”, nos pregun- 
tó luego amablemente. El alcalde, de nombre Ernesto Meza 
Jeria, nos fue muy agradable en ese momento. Luego nos 
convidó a comer a su casa y nos atendió muy bien. Al término 
de la comida fue una lacónica despedida. “Hasta luego, hasta 
luego, muchas gracias”, y nos fuimos. Tiempo después vie- 
nen las medidas tomadas por Gabriel González Videla con 
los comunistas y se envían los relegados a Pisagua. A mí se 
me había ordenado tomar el cargo de la seguridad del lugar y 
cuando llegué, y estaba revistando a la gente relegada, me 
encuentro con Ernesto Meza Jeria, preso. Ahora me corres- 
pondía, como caballero, devolver la mano a ese hombre y por 
ello lo invitaba todos los días a almorzar. Y luego conversá- 
bamos, pero le prohibí hablar de temas políticos. Parecía 
buena persona, podría decir que casi era el único, pues había 
otros que eran unas fieras. La disciplina era muy normal, 
pero un tal Núñez y otros lograron escapar del puerto. Estos 
señores muchas veces se extorsionaban entre ellos y se 
amenazaban. Había más de cuatrocientas personas recluidas 
en Pisagua y existía entre ellos mucha tensión. 


¿Nunca le interesó hablar con ellos para saber cuáles 
eran sus pensamientos? 


y A A AGE 
La primera Junta de Gobierno. De izquierda a derecha: General Director de 
Carabineros César Mendoza; Almirante José Toribio Merino; General Augusto 
Pinochet y General Gustavo Leigh. 


68 EGO SUM PINOCHET 


—Claro que algo me interesó saber sobre el marxismo y 
por eso que el ex alcalde de Calama Meza Jeria me conversó 
sobre la dialéctica y lo que era la tesis, antítesis y la síntesis. 
Un día, estábamos reunidos con varios oficiales en la Plaza 
de Pisagua, era una noche oscura y contemplábamos las 
estrellas cuando él nos explicó cómo era la dialéctica y cómo 
se trabajaba con ella y cómo a una idea se iban agregando 
nuevos conceptos. De esto se saltó al Manifiesto de Marx y 
Engels del año 1848, y posteriormente me regaló un folleto 
sobre esa materia. Al día siguiente, a la hora del almuerzo, 
hablamos cómo en ese documento se produce una seguidilla 
de tesis, antítesis y síntesis. Pero curiosamente, le observé 
que cuando se llega al hecho de alcanzar el comunismo se 
termina el proceso. No hay más. Eso no puede ser, le mani- 
festé a Meza Jeria, pero éste me indicó que con el comunismo 
se llega a la felicidad total, a lo que le repliqué: “Todo eso 
suena a “cantinfleo”, que sólo sirve para engañar a la gente o 
a los incautos”. 


El Presidente Frei 


—Siempre le tuve mucho aprecio —replica cuando se le pre- 
gunta por el ex Presidente Frei-. No voy a emplear la palabra 
admirador, pero recuerdo a don Eduardo Frei como un esta- 
dista. Y siendo así pudo haber hecho un mejor gobierno, 
pero los políticos lo amarraron e inmovilizaron. Lo conocí 
muchísimos años antes del pronunciamiento militar. Cuan- 
do fue elegido Presidente, yo le guardaba simpatía y defe- 
rencia. Bueno, era el respeto y la adhesión que le correspon- 
día por su categoría. Cuando me ascendieron a General y fui 
destinado a Iquique, allí él me nombró Intendente Interino 
en Tarapacá en reemplazo del Intendente en propiedad, don 
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Luis Jaspard. Eso me permitió interiorizarme de muchas 
cosas que yo no conocía y sobre todo aprender el trato con la 


gente de los sindicatos. Como autoridad viajé por las diferen- 


tes zonas de Tarapacá solucionando problemas en nombre del 
Presidente Frei. 


—Fue leal con Frei... 
Yo siempre he sido leal. 


—No lo fue con el Presidente Allende, pero de eso vamos a 


hablar después. Usted dijo que Frei pudo haber hecho un 
buen gobierno. 


—Las circunstancias son muy distintas. 


¿Por qué razón Frei no hizo un buen gobierno, a juicio 
suyo? 


—Porque al Presidente Frei no lo acompañó su propia 
gente. Su partido se dividió. Además, estaba formándose el 
MIR, Movimiento de Izquierda Revolucionario. Quiso dete- 
ner a la izquierda, pero ésta se le arrancó. Sus propios parti- 
darios fueron preparando el camino a los señores comunistas. 
Ahora dirán lo que quieran, pero así fue. 


Allende Presidente 


A fines del año 1970, cuando Salvador Allende asumió la 
presidencia de Chile, el General Augusto Pinochet se encon- 
traba al mando de la División de Iquique: 


OOO EGOSSUMPINOCHET 


—Ese día llamé a mis oficiales y les dije: “Señores, ha 
ganado el señor Allende, que es comunista. No sabe este país 
en qué se está metiendo”. Y no estaba equivocado. Nosotros 
vivimos en Iquique entre los años 1946-1948, donde vi las 
colas para comprar, cuando no había pan, no había aceite, 
cuando la gente se lavaba los dientes con creta, cuando el 
comunismo estaba en pleno auge. Todo faltaba para los iqui- 
queños, pero los comunistas ¿a quiénes atendían? A noso- 
tros, a los militares. Nos daban sacos de harina, cajones con 
pasta de dientes, jabón, mantequilla. Nuestras necesidades 
estaban bien cubiertas. Era el resto de la población la que 
tenía que hacer colas y prender fogatas en las calles para 
soportar el frío del invierno, y para calentarse, mientras espe- 
raba. Sin duda la gente de menores recursos fue la que más 
sufrió. 

Cuando reunió a sus oficiales, al día siguiente de la 
elección, ¿cuáles eran sus propósitos? ¿Arengarlos en con- 
tra del Gobierno elegido? 


—No. Esa misma noche, cuando avisaron los cómputos 
donde estaba primero Allende, les dije que yo era un hombre 
sin futuro. Y que allí no había más que la voluntad de Dios. 
“Señores, hemos entrado en un camino grave y seguramente 
voy a ser llamado a retiro. Soy un General de División (Ma- 
yor General), y no tengo nada más que hacer, sino irme a 
casa”. 


-Al día siguiente recibí un telegrama del General Schnei- 
der. Decía: “Sirvase presentarse mañana a tal hora”. Tomé 
un avión y me vine a Santiago. Cuando llegué aquí me encon- 
tré con un amigo, el General González, de Aviación, a quien 
le dije que venía a ver al Comandante en Jefe del Ejército y 


TE 
11 de marzo de 1981. El General Pinochet estampando su firma en la Constitu- 
ción de 1980 
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que era probable que me pasara a retiro. Luego le comenté 
por qué yo creía que era para eso la razón de la llamada. 


También me encontré con el General Prats, que era Jefe 
de Estado Mayor. Me saludó muy cariñosamente. Yo le tenía 
gran afecto desde la Escuela Militar y después en la Acade- 
mia de Guerra. Posteriormente me dirigí a la oficina del 
General Schneider, quien me dijo: “Mira, Augusto, si estos 
caballeros no se meten con el Ejército no tiene por qué haber 
problemas. Allende me ha llamado para decirme que no se va 
a mover ni un solo General, así es que puedes volverte 
tranquilo a Iquique”. En la tarde regresé a Iquique. 


—Pocos días más tarde se produjo el atentado contra 
Schneider y él murió. Lo lamenté mucho, pues era un buen 
amigo. Esa misma noche tomé un avión FACH a Santiago, 
para asistir al entierro junto con otros altos oficiales de la 
Sexta División. 


—Después de los funerales —que se llevaron a cabo con 
mucha pompa- Allende estaba serio. Yo pensaba regresar 
inmediatamente al norte, pero Prats me ordenó que me que- 
dara para ver qué iba a suceder. Y permanecí en Santiago, 
pero resulta que antes de regresar, cuando pasé a despedirme, 
Prats me dijo que Allende quería hablar conmigo. En esa 
reunión, Allende me ofreció el cargo de Comandante en Jefe 
de la Guarnición de Santiago, el que acepté. 


—¿Quién fue la persona que le recomendó a Allende nom- 
brarlo a usted en ese cargo tan importante? 


—¡Nadie! Allende me nombró porque yo era uno de los 
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generales más antiguos del Ejército y no quería aparecer 
descabezando a ninguna Institución. 


—Usted sabe que lo probable es que fuera el General 
Carlos Prats quien lo recomendara al Presidente Allende. 


—No creo. Me lo habría dicho. Y no me dijo nada al 
respecto. Cuando Allende me ofreció el cargo no hablamos 
de si alguien me había recomendado o no. El me lo ofreció y 
yo sólo le dije: “Agradezco la nominación”. Sabiendo per- 
fectamente que iba a venir una debacle, que vendría la ham- 
bruna, que el país iba a desaparecer, que se destruiría por 
completo, pero mejor se servía allí que desde mi casa, tran- 
quilo. 


—¿Y le dijo a Salvador Allende que pensaba eso? 


—No era mi papel, pero ya se lo había dicho a mis oficia- 
les en el norte. 


—Pensando como pensaba, ¿consideró en algún momen- 
to que usted como militar tenía que hacer algo para impedir 
que Salvador Allende asumiera la presidencia? 


-Yo siempre he pensado lo mismo: El problema no era de 
los militares. Lea El Dia Decisivo y comprobará lo que le 
digo. Además, como hombre creyente, pienso que Dios hace 
siempre las cosas para mejor. Si esto le toca a Chile, así debe 
ser. En lo íntimo de mi corazón dije así: “Si esta experiencia 
se la manda Dios a Chile y Chile quiere vivirla, va a ser para 
mejor”. No sé si ustedes serán creyentes, pero yo soy creyen- 
te. Dios dispone de nuestras vidas. 
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Arriba: Durante la visita a Chile de José María Bordaberry, entonces Presidente 
de Uruguay, y sus respectivas esposas. Abajo: Con Henry Kissinger. 
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-El General Schneider fue asesinado por extremistas de 
la derecha y el objetivo de ese secuestro, que terminó con la 
muerte de Schneider, era remecer a los militares para ver si 
así impedían que Allende asumiera el poder. ¿No estaba 
usted con la gente que pensaba de esa forma? 


—No, no. ¡No! Definitivamente. Cómo se les puede ocu- 
rrir. 


-Pero lo mataron para que las Fuerzas Armadas intervi- 
nieran. 


—Es posible, pero nada supe. 


-En lo íntimo de su corazón, ¿pensó o no pensó que la 
muerte del General Schneider era una buena señal, una 
cierta esperanza para que las Fuerzas Armadas actuaran? 


—No pensé en ello, ni escuché comentarios en el Alto 
Mando sobre eso. Además, yo estaba muy lejos para que se 
pensara en mí y en la actuación de mi Unidad. Hay más de 
2.000 kilómetros de distancia desde Santiago a Arica, por 
tanto era difícil considerar una resolución de tal carácter. 
Además, como les digo, siempre pensé que el Congreso iba a 
votar por Alessandri, que luego renunciaría, y se iría a elec- 
ciones de Frei. Es decir, era un problema político y las Fuer- 
zas Armadas apoyarían esta resolución constitucional. 


-Podría haber pensado que quienes tenían sus fuerzas 
cerca de Santiago podían reaccionar frente a la muerte de 
Schneider. ¿Pensó eso o algo parecido? 
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—Repito: en esos momentos nadie pensaba en esos térmi- 
nos. 


-Pero si usted acaba de decir que su opinión era que el 
país se hundiría y que vendría un caos... 


—Nunca dije que ello era inicial. No, por el contrario, 
hablé de auge y el caos posterior, como sucedió al poco 
caminar. Bueno, además decía para mí, si ya estamos meti- 
dos en el sistema, siempre Dios lo hace para mejor. 


—A juicio suyo, ¿el Presidente Frei debió entregarle el 
mando a Salvador Allende? 


-Si. Está bien que lo haya hecho. Si me hubiesen pedido 
mi opinión, yo habría recomendado que entregaran el gobier- 
no a quien resultó elegido por el pueblo o por el Congreso. En 
eso he sido siempre igual. No he cambiado mi manera de 
pensar. Ahora ni nunca. 


—Después, usted Comandante en Jefe del Ejército y Sal- 
vador Allende Presidente de la República, ¿cómo fueron sus 
relaciones? 


-Yo traté de estar lo menos posible en Santiago, pero de 
todas formas fueron unas relaciones normales. El solía lla- 
marme a las once de la mañana, y yo venía a La Moneda. Nos 
paseábamos por el salón central, allí él me hablaba de la 
miseria y de la pobreza del pueblo. Decía que había que 
levantar a la gente, ¡sacarla de ese estado!, que todo el siste- . 
ma comunista era tan favorable al pobre y otras materias 
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sobre el tema. Todo esto parecía el deseo de presentarme la 
materia con angustia para hacerme un lavado cerebral. 


—¿Y usted qué le decía? 


—Yo no hablaba nada, sólo escuchaba. Cuando uno habla 
mucho, está entregando sus ideas y a míen esos momentos el 
que me entregaba era Allende y yo no devolvía nada. 


-Estaba pensando en darle un golpe... 


—No. No en esos momentos que conversaba con él. Sólo 
lo escuchaba. 


¿Cuándo comenzó a pensar en el golpe? 


—¿Sabe cuándo? Cuando vi las primeras colas. Ahí dije: 
“Ya. Llegamos al problema”. Cuando empezamos a encon- 
trar armas ocultas. Cuando empezaron los enfrentamientos 
con muertes, desaparecidos, cuando se tomaron los campos, 
cuando se tomaron las industrias, cuando hubo muertos que 
ahora todos olvidan. Porque ahora los malos somos nosotros 
y los buenos son ellos. Cuando comenzaron los asaltos. 
Cuando los trabajadores se votaron en huelga. Cuando ma- 
taron a Pérez Zujovic. Les voy a decir que Pérez Zujovic fue 
muerto siendo yo Comandante de la Guarnición de Santiago. 


En ese instante, el General Pinochet comenzó a dar unos 
golpes en la mesa con dos dedos de su mano derecha. Y 
siguió golpeando así un largo rato. Luego continuó: 


Yo colaboré en la búsqueda de los asesinos. Eran de la 
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VOP, Vanguardia Organizada del Pueblo. Se les persiguió 
en forma incansable. La noche que los sorprendimos llegué al 
lugar donde se estaba combatiendo, en el Hipódromo Chile. 
Cuando estaba amaneciendo me aposté en el techo y observé 
con anteojos. De pronto vi cuando salió por la claraboya uno 
de ellos, corrió por el tejado, pero alguien le disparó y lo 
hirió, cayendo sobre el zinc. ¡Estaba muerto! 


—Ese hombre iba con una bandera blanca en la mano. 


—¡No es cierto! Eso es un cuento. No iba con ninguna 
bandera. Lo que llevaba era un revólver. Es que ahora son 
todos tan buenos, que parecen ángeles... En el lugar había 
una gran tensión. Se escuchaban disparos de arma corta, 
como metralletas o armas de puño. La salida de este indivi- 
duo fue de repente y previamente no mostró ninguna bandera 
como usted dice. 


Retomando el momento en que el Presidente Allende lo 
nombró Comandante en Jefe, ¿le resultó violento aceptar el 
cargo? 


—No. 


—Le pregunto porque mal que mal ese cargo se lo estaba 
ofreciendo un mandatario que a usted, según ha dicho, le 
repelía. 


Como usted lo quiera llamar. Efectivamente, no era 
santo de mi devoción, pero yo no quedaba a las órdenes del 
señor Allende, había varios otros escalones antes de llegar a 
él. 
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Con el entonces Presidente de Brasil Joáo Baptista Figueiredo, durante su 
visita a Chile 
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El General Prats 


—En 1972, cuando las Fuerzas Armadas entraron a ocupar 
cargos políticos, ministeriales, lo hicieron con el visto bue- 
no del Generalato. ¿Usted estuvo de acuerdo con que las 
Fuerzas Armadas avalaran de esa forma al gobierno mar- 
xista? 


—Nunca el Comandante en Jefe Carlos Prats nos consultó, 
o nos preguntó o nos informó. Lo que se diga en contrario no 
es efectivo. Nunca el mando resuelve por votos: actúa des- 
pués de escuchar opiniones, pero quien resolvía era él. Mi 
pensamiento en esos momentos era que la nominación políti- 
ca era un error, pero eso sólo lo iba a decir si me lo pregunta- 
ban y no lo hicieron. 


—¿Estaba o no estaba de acuerdo con eso? 


—¡Cómo iba a estar de acuerdo! 


¿Cómo ve ahora la caída del General Carlos Prats? 


—La veo con bastante claridad, porque al Comandante en 
Jefe Carlos Prats se lo comió el nerviosismo, la presión que 
se ejerció sobre él, la preocupación y lo peor fue que aceptó. 
Sabía que el Ejército no estaba conforme con su actuación 
junto a Allende. 


—¿Ésa fue la conducta del General Prats? 


—No estoy seguro. Digo lo que pienso, pero no estoy 
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seguro, porque no era sino su camarada y no su amigo ínti- 
mo. A lo mejor estoy pensando erróneamente. 


—Después del golpe, usted ya en el poder, envió al Gene- 
ral Prats a la Argentina. ¿Por qué? 


—Perdóneme, pero no fui yo quien lo envió fuera de Chi- 
le; ésa fue una resolución propia de él. Ahora bien, yo sabía 
que al General lo estaban molestando. Lo llamaban por telé- 
fono en las noches, para insultarlo y amenazarlo, “te vamos a 
matar”, y así todos los días. Efectivamente: era real que lo 
estaban molestando. Por ello le mandé un mensajero para 
hacerle saber que yo estaba dispuesto a ayudarlo en lo que él 
quisiera. “Mi General —le dije—, resuelva usted lo que desea 
hacer, dígamelo y yo le entrego todos los medios para que 
usted pueda viajar. Medios materiales, un automóvil, lo que 
sea”. Cuando él recibió el mensaje respondió diciéndome 
que lo mejor sería irse a la Argentina, porque había sido 
Agregado Militar allá y tenía muchos amigos en ese país. 


—El General Prats partió en medio de una noche, como 
un fugitivo, sin equipaje, con la ropa que tenía puesta, sin 
llevar prácticamente nada más. ¿Por qué? 


-Eso es invento no sé de quién, pues su partida no fue en 
la noche. Eso no es así. Partió desde el aeródromo “Lo Casti- 
llo” a las dos y media de la tarde, después de almuerzo. Se 
embarcó en un helicóptero y ese helicóptero fue a dejarlo 
hasta el Cristo Redentor. Carlos se bajó y había un auto 
esperándolo. Ese auto lo llevó hasta la frontera; luego que 
atravesaron el túnel, al otro lado estaba esperándolo otro 
vehículo. Una vez que llegó a Buenos Aires me escribió una 
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carta que guardo hasta el día de hoy, como testimonio de la 
forma en que actué con él. En esa carta me agradece la ayuda 
prestada y está transcrita en mi libro El Dia Decisivo. Si 
quieren se la muestro. 


Cuando el General Prats estaba en Buenos Aires, mani- 
festó que lo perseguían, dijo que temía por su vida y -según 
trascendió después- las autoridades chilenas se negaron a 
prestarle ayuda. 


—No es efectivo que se le negara prestarle ayuda. Yo era 
Presidente de la Junta Militar en ese momento y le pedí al 
Ministerio de Relaciones Exteriores que enviara una comuni- 
cación al Ministerio de Relaciones Exteriores de la Argentina 
para que ellos otorgaran protección especial al General Prats, 
pues corría peligro. 


—Pero el hecho es que el General Prats pidió que lo 
ayudaran a salir de ese país, porque temía que lo mataran y 
esa ayuda no se le facilitó. ¿Por qué? 


—¿Pero quién cree usted que iba a facilitarle eso, si Carlos 
vivía en Argentina como una persona común y corriente? No 
estaba en calidad de rehén, ni como expulsado, ni como 
exiliado político. El no era un exiliado, y tal como se fue a la 
Argentina se pudo haber ido a Brasil, al Perú, a Colombia. 


Sin embargo, en sus Memorias, él consigna.. 
—Yo conozco las Memorias —interrumpe Pinochet-. Y 


una parte de esas Memorias se agregó. Yo conozco la redac- 
ción de Prats, perdone que le diga, y conozco su estilo. Total, 


Zo 


El llamado Abrazo de Charaña, con el entonces Presidente de Bolivia General 
Hugo Banzer. 
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pudieron decir lo que ellos querían si él ya no estaba en este 
mundo. 


—Lo que se dice es que usted lo traicionó. 


—Jamás lo traicioné. No. Para actuar esperé que se fuera 
de la Institución, que dejara el cargo de Comandante en Jefe. 
Y me atrasé por eso mismo. Esa es una de las razones por las 
cuales me atrasé en actuar con el dispositivo en contra del 
señor Allende. Yo tenía pensado actuar días antes del 11 de 
Septiembre. 


—El General Prats fue asesinado y luego, cuando lo ente- 
rraron, ni siquiera se permitió que fuera sepultado con los 
honores que correspondían a un ex Comandante en Jefe del 
Ejército. ¿Por qué se actuó de esa manera? 


—Oiga, no, perdóneme que le diga, pero eso no es verdad. 
Supe que lo enterraron aquí en Santiago, pero posteriormen- 
te. 


—¿Por qué le negaron los honores? 


—Honestamente no recuerdo el detalle. Si realmente fue 
así, fue un error. A un General de la República, Comandante 
en Jefe, no se le deja abandonado y si muere, recibe todos los 
honores y hay que enterrarlo así, como un hombre que entre- 
gó toda su vida al servicio de las armas en defensa de la 
República. 


=¿Cuál es su interpretación del asesinato del General 
Prats? 
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—¡Sepa Dios quién lo mató! Eso me gustaría aclarar por 
muchas razones. Culpan que fueron los chilenos en Argenti- 
na, otros que fueron los fascistas. Es muy difícil de averiguar 
y mis investigaciones no han llegado a nada concreto. 


=La versión más conocida es que ese asesinato fue ejecu- 
tado por la DINA, que en la muerte del General Carlos Prats 
estaba la mano de Michael Townley —agente de la DINA-—, 
quien puso la bomba que asesinó a Orlando Letelier en 
Washington. ¿Qué dice usted? 


—Siempre repiten lo mismo, que la DINA es culpable. 
Creo que el Gobierno arbitró medidas dentro de sus posibili- 
dades para proteger al General Carlos Prats. Sin embargo, yo 
no tengo mayores antecedentes. En todo caso, pienso que la 
muerte de Prats fue algo vil y perverso. 


Para usted era una molestia el General Prats. 


—No. Ninguna molestia. Todo lo contrario. Eramos ca- 
maradas de armas con Carlos Prats; pese a que nos habíamos 
distanciado después del 11 de Septiembre, yo siempre le 
guardé mi afecto. 


—¿Ha vuelto a tener contacto con la familia del General 
Prats después de su muerte? ¿Ha intentado hablar con ellos? 


—No. ¡Qué le voy a decir a la familia! Ya ve que la familia 
busca un chivo expiatorio y para ellos ése soy yo. 


-Un último detalle que me interesa. Usted dijo que el 


86 EGO SUM PINOCHET 


El General Pinochet en La Moneda. Atrás, un retrato de Diego Portales. 
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General Prats había sido seducido por ciertos aspectos del 
poder. Que había sido seducido por Allende. 


-S1, dije eso, pero también agregué una frase: “Todo 
puede ser un juicio sin base”. Agregue esa frase, no se olvi- 
de. 


$1, pero dentro de su juicio, o de sus prejuicios, ¿cree 
que el General Prats estaba políticamente inclinado a favor 
del gobierno de la Unidad Popular? 


—El General Prats pudo sentirse tocado en ese sentido. Yo 
supe por corrillos que le habrían dicho o mejor habrían infor- 
mado a él que sería el futuro Presidente de Chile. Él puede 
haberse sentido hasta tentado por eso. El señor Allende era 
muy hábil. Y en esa forma lo fue cercando y lo nombró 
Vicepresidente. Eso se llama, con licencia del lenguaje, pu- 
pi-la. Perdonen que yo sea medio campechano para expresar- 
me, pero yo soy así y no voy a cambiar nunca. Pupila llaman 
a lo que tuvo Allende para hacer diabluras a futuro. 


El Golpe 


El 11 de septiembre de 1973 ha quedado grabado en el alma 
de miles de chilenos como uno de los días más dramáticos en 
la última historia del país. Pero también es cierto que otros 
miles celebraron la caída del gobierno socialista y recibieron 
a los militares como quien recibe a una hueste salvadora. 


Entre las once y las doce de ese día, mientras una decena 
de hombres y mujeres abandonaban la Moneda con las manos 
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en alto, el Presidente Allende dejaba la vida en un salón de 
este palacio. Han pasado dieciséis años. 


General, en su libro El Dia Decisivo usted contó deta- 
lladamente su versión sobre el 11 de septiembre de 1973, 
pero hay cosas que resultan interesantes escucharle ahora, 
con la perspectiva del tiempo. Suele decirse que no fue usted 
quien organizó el golpe sino el Almirante Merino. ¿Fue asío 
no? 


—Bueno, yo no voy a discutir si fui yo o el Almirante 
Merino, o Leigh o Mendoza. Pero, en primer lugar, el Ejérci- 
to se mueve muy pesadamente. El Ejército no es como una 
máquina donde se pone contacto y parte o toca una sirena y 
todo se alista. Yo tenía que mover un Ejército desde Arica a 
Punta Arenas. Cuando estudiábamos las posibilidades pre- 
guntábamos: ¿Qué me podía pasar en lugares como Talca, 
Calama u otro donde las tropas no actuaran? Era posible que 
hasta allá llegaran aviones de la Aeroflot trayendo soldados 
cubanos. En ese caso habríamos tenido una guerrilla dura 
que combatir. También podría haberse producido un desem- 
barco de cubanos en la zona sur. Ustedes preguntarán, ¿qué 
tiene que ver todo esto con el golpe? 


—Efectivamente. 


—Es que hay que comprender que el Ejército cubre todo el 
territorio y se mueve por órdenes que conoce con antelación 
el Mando, por ello, les digo: ¿qué sucedía si alguna unidad no 
cumplía o desconocía las Órdenes? Ya les dije que los merce- 
narios tenían un general —o, a lo mejor, varios generales—. 
Por eso había que hacer esa clase de apreciaciones; estaba 
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dentro de lo posible. Había que tomar en cuenta esos aspec- 
tos. Todo era muy complejo. Había que sacar órdenes, dispo- 
siciones, estar alerta. Había que hacer cálculos para la entre- 
ga de municiones. Esto se lo digo para que comprendan la 
complejidad de las situaciones que tiene el Ejército. Ahora 
había que entregar el armamento, los fusiles, pero no sólo los 
fusiles. También era necesario entregar las municiones. Ha- 
ciendo un cálculo cronométrico, usted se demora entre dos 
minutos y medio y tres minutos y medio por cada hombre, en 
el reparto de munición. Se entrega a hombre por hombre. 
¿Cuánto tiempo tarda si va a entregar munición a cien hom- 
bres? Trescientos minutos. En esos trescientos minutos, ima- 
gínese cómo se puede correr la información tomando en 
cuenta la cantidad de hombres que reciben munición, y una 
información así le indica lo que va a pasar. Entre tanta gente 
se podía filtrar el dato y se podía acabar toda la acción. Se 
habría terminado todo por lo menos en dos o tres unidades. 
Yo tenía que buscar una fórmula para que todo se hiciera en la 
forma más discreta posible. 


—¿Fue por esa discreción que los oficiales de la Marina 
han dicho que ellos no sabían que usted estaba preparando el 
golpe? 


-Yo no le avisé a la Marina. Ustedes preguntarán por qué 
no les avisé: porque teníamos una triste experiencia, pero 
algo le dejé pasar al Almirante Carvajal, que me imagino le 
dijo a Merino. 


Y a Carabineros tampoco le avisó. 


—No, porque ellos son de Seguridad y Orden Interior. 
Además, desde la Dirección General de Carabineros se dis- 


Con los reyes de España, cuando el General Pinochet y su esposa, Lucía Hiriart, 
viajaron a Madrid para asistir a los funerales del General Francisco Franco 
(noviembre de 1975). 


EGO SUM PINOCHET 91 


paró en contra de las tropas en el “tanquetazo”. Sin embargo, 
después se les hizo participar. 


—En todo caso, la versión conocida dice que el “sábado 
antes del martes 11 de septiembre el Almirante Merino le 
envió un mensajero y ese mensajero le dijo a usted que debía 
firmar un documento donde se comprometía a participar en 
el golpe. Es decir, el Almirante Merino aparece como la 


persona que determinó la realización del golpe y la fecha del 
mismo. 


-Y así fue en realidad. El Almirante Merino pidió que se 
anticipara el golpe. Ello lo relato en el mismo Dia Decisivo. 
Pero si yo no hubiera estado preparado, ¿ustedes creen que 
habría sido posible mover las tropas en veinticuatro horas? 


=Lo que no se comprende bien es cómo pudo realizar 
semejantes preparativos sin que nadie lo advirtiera. 


—Se actuó con personal juramentado, todo se encubrió 
bajo un “juego de guerra”, y mediante él se prepararon los 
planes. Con planes, órdenes, disposiciones y una completa 
preparación militar. Recuerdo que lo primero que cambié fue 
un “dispositivo estático” que se ocupaba en lugares específi- 
cos con las tropas a un dispositivo móvil, donde las tropas se 
podían desplazar. 


¿Cuánto tiempo demoró en los preparativos del Ejérci- 
to? 


—El Ejército tardó prácticamente entre nueve meses y un 
año. Fue largo, porque había que saber elegir a la gente. Uno 
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no sabía si esa persona a la cual se le estaba dando una misión 
era confiable o no. 


Mañana: La Moneda 
—¿Quién fue su brazo derecho en el Golpe? 


—El General Hermann Brady. Los demás fueron llegando 
después o se unieron cuando ya se había comenzado. Es 
decir, estábamos listos para empezar... El día diez, en la 
mañana, llamé a los Comandantes de División y les dije: 
“Miren, caballeros: mañana nos tomamos ese edificio”, y les 
mostré La Moneda. Nada de preguntarles, están de acuerdo 
conmigo o no están de acuerdo conmigo. Yo di las órdenes y 
nada más. En esta forma: “¡Usted, primera división!” “¡Us- 
ted, segunda división!” “¡Usted, agrupación tal!” “¡Usted, 
con los tanques!” “Es que los tanques no funcionan”. “¡Los 
hace funcionar! Soluciónelo con líquido de máquinas de co- 
ser y con ello llene los resortes de recuperar, llene con gasoli- 
na los estanques, aceite los cañones...” Así funcionamos. 
Así lo hicimos. 


—Todo eso se pensaba hacer el día viernes, tres días más 
tarde, cuando se realizara la revista preparatoria de la Parada 
Militar. Lo pensé así porque de esa forma se podía justificar 
la entrega de municiones y de armamentos. ¡Cómo iba a 
justificarlo si no lo hacía ese día! 


—Pero —<ontinúa su relato—, tal como les decía hace un 
rato, Merino se adelantó temiendo que la gente de la Marina 
se sublevara y que hicieran las cosas por su cuenta. En vista 
de eso, yo me apuré también. Y gracias a Dios se produjo 
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algo que salvó la situación con el Ministro de Defensa. ¿Sa- 
ben ustedes quién la salvó? Es al señor Carlos Altamirano a 
quien hay que darle las gracias, pues un discurso suyo en 
Valparaíso precipitó el momento. Después del discurso me 
dije: Aquí no queda otro camino que estar alistado. Me dio una 
excelente excusa: este señor estaba arengando a la gente para 
que se sublevara y si salía la poblada a la calle había que estar 
preparado y atento. “Yo voy a armar a mi gente”, le dije al 
Ministro, y así justifiqué la entrega de armamento y munición. 


Me imagino que aparte de derrocar al gobierno de 
Salvador Allende su objetivo era tomarse el poder. 


—Tomarse el poder —repite-. Tomarse el poder que no 
vale nada... ¿Saben cuándo vine a quedar en el poder? Les 
voy a contar cuándo. Fue ese mismo día del golpe. El mismo 
once. Estábamos peleando en la mañana y se me acerca un 
oficial y me dice: “Mi General, aquí está llamando el señor 
Frei, y dice que si usted lo necesita está en el teléfono tal, tal y 
tal”. Una hora más tarde, llama de nuevo. “Habla Frei. 
Digale al General Pinochet que me voy a cambiar al teléfono 
tal, tal y tal. Si me necesita para algo me puede encontrar en 
ese número”. Cuando llamó por tercera vez, le dije al oficial: 
“Digale al señor Frei que no me interesa. Aquí estamos ac- 
tuando nosotros solos”. Ahí fue cuando me di cuenta de que 
lo que perseguían los democratacristianos era la lucha del 
poder para ellos, para la Democracia Cristiana. 


-Y entonces pensó que era mejor el poder para usted. 


—Ahí pensé por primera vez en el poder, pero no el poder 
para mí. Lo que pensé fue que los políticos lo querían para 
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ellos. “Quieren tomarse el poder”, pensé. Y reflexioné: si 
entregamos el poder ahora va a significar que antes de un año 
vamos a estar más podridos que ahora, porque los democrata- 
cristianos son especiales para podrir las cosas. Perdónenme 
si alguna de ustedes es democratacristiana, pero eso es lo que 
pienso. 


Siempre se dijo, a partir del Bando Número Uno, que 
ustedes los militares iban a devolver la normalidad y la 
institucionalidad al país en el menor tiempo posible. Han 
pasado dieciséis años. 


—Es posible que ello haya sido un error que cometimos 
por estar preocupados de cómo se desarrollaban las cosas. En 
esos momentos yo nunca hablé de plazos, siempre de objeti- 
vos. Pueden ser errores que se cometen cuando no se tienen 
todos los antecedentes. Además, en esos momentos se estaba 
preocupado de otras cosas. Que la munición, que los tan- 
ques, que la artillería, “hay siete muertos, mi General, qué 
hacemos con ellos, adónde los llevamos”. Llamen a la ambu- 
lancia. Y otros redactaban los bandos sin pensar demasiado 
lo que los bandos decían. “Aquí viene otro bando”, me co- 
municaban. Y yo: “Ya, conforme”. 


—¿Por qué se engolosinaron de esa forma con el poder? 
Se lo digo porque no se explica de otra manera una perma- 
nencia tan larga. 


—Creo que usted no aprecia el tiempo que hemos demora- 
do en sacar al país del caos. Ahora le voy a decir lo siguiente. 
Y es importante. Lo que se pensó entonces, que también es 
válido para lo que está pasando en Chile ahora, fue que si el 
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Arriba: Junto al General Jorge Rafael Videla, presidente de la Junta Militar 
argentina (1976-1981). Abajo: Con el ex Presidente de Chile Jorge Alessandri 
Rodríguez. 
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país quiere entrar a la democracia sin tomar el camino que 
corresponde, con autoridad, todo se va a derrumbar de nuevo 
y ello será peor que en los primeros meses del año 1973. 


—¿Está pensando actuar otra vez? 
—No, creo que mi misión política no es ésa. 


—¿Estaría dispuesto a hacerlo si considerara que las 
cosas no caminan como debieran caminar? Le pregunto por- 
que usted continuará siendo el Comandante en Jefe del Ejér- 
cito. 


—Yo garantizo la existencia de las Instituciones y no a los 
hechos contingentes que tiene toda nación libre y soberana. 


—Ya intentaron matarlo una vez. ¿Tiene miedo de que lo 
hagan de nuevo? 


—Muchas veces he sentido ese temor. ¿Usted cree que 
cuando voy a reuniones y veo caras poco amistosas y medio 
raras, no pienso: este fulano me puede pegar una puñalada? 
Muchas veces llego a pensar: cuando salga de esta pieza me 
pueden tirar un cuchillo. 


Ahora va a dejar el gobierno y quedará desguarnecido. 
Será un blanco mucho más fácil. ¿Le da miedo? 


—Mire, ahora será mucho más difícil, ¡pero mucho más 
difícil! No piense lo contrario. No es tan fácil asesinarme y 
las consecuencias que eso acarrearía pueden ser muchas e 
imprevisibles. 
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La mano de Pinochet 
Le gusta el tema del destino. Muchas veces se ha dicho que 


consulta adivinas, que cree en oráculos, que sabe de signos 
del zodíaco. El lo niega. 


-Pero alguna vez le habrán mirado las manos... 
—Claro que me las han visto. 
A ver, muéstrenos su mano. 


—Aquí la tienen —dice y estira la mano derecha. Una mano 
grande, gruesa, firme. De soldado. 


-Mirese la mano y diga cómo va a terminar su vida. 
¿Terminará en la cama, viejo y chuñusco? ¿Cómo lo ve en su 
mano? 

(Observa atentamente su mano) —Les cuento lo que veo 
aquí. Termino viejito ya. Miren, ¿ven? Es larguísima la línea 
de mi vida. 


—En la línea de su vida no aparece el atentado... 


¿Cómo que no aparece? Aquí está, ¿ven? —advierte y 
señala un punto en la línea. 


-Hombre de pasiones. Eso se ve aquí... 


—Oiga, pero usted parece que sabe de estas cosas. ¡Hom- 
bre de triunfo también! Miren. 
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—¿Dónde está ese triunfo? 
—Aquí. Esto significa triunfo —dice y dobla un dedo. 
—¿Se siente predestinado? 


—Creo en el destino como el camino de la vida. Yo podría 
haber muerto muchísimas veces. Ya les conté que cuando 
niño me arrolló un coche, pero me han pasado muchas otras 
cosas... 


—Una vez veníamos a Santiago desde Arica en avión con 
mi madre. A la cuadra de Iquique me di cuenta de que algo le 
pasaba al avión, por los golpes que se producían en el paso de 
la gasolina. Se lo dije al mecánico, pero él no le dio impor- 
tancia, sólo me explicó que era una gota de agua que tenía la 
gasolina y que al pasar se producía una explosión. Al poco 
rato, Otra vez la explosión. Llamé de nuevo al mecánico y le 
pedí que le dijera al piloto que aterrizáramos en Iquique, ya 
que íbamos pasando frente a Los Cóndores, donde estaba el 
Ingeniero Aeronáutico, Comandante Vega, que era buen 
profesional. Bajamos y pedimos que se revisara el avión, 
porque las explosiones daban mala espina. Menos mal que 
me escuchó y me hizo caso. Aterrizamos. Vega revisó los 
motores y nos informó. ¿Qué había pasado? Al apretar un 
filtro con un destornillador eléctrico quedó mal ubicado y se 
achurrascó y por ahí no pasaba una gota de bencina, sino que 
era un chorro. Cuando Vega vio eso, nos dijo que si hubiéra- 
mos volado media hora más ese avión se habría incendiado. 

—Otra vez antes de la Semana Santa. Me invitan a viajar a 
Arica, traté de cambiar las clases que tenía que dictar ese día. 
Mi viaje al norte a pasar los días de Semana Santa allá, era 


“A ver, General, muéstrenos su mano”” 
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para traer el resto de mis cosas que aún estaban en Arica y que 
las podía embarcar en esos días, pero no pude cambiar esas 
horas de clases. Bueno, resulta que el avión donde iba a 
embarcarme se cayó en Batuco al desprenderse un motor. 
Murieron todos. 

—En otra ocasión estaba yo en Ecuador y era amigo de una 
persona con una gran fortuna. “Oiga, compadre —me dijo—, 
¿por qué no nos vamos a Guayaquil a pasar este fin de sema- 
na que viene largo?” Le dije que la idea me parecía buena. 
Pero otra vez tenía que cambiar unas clases. Voy donde mi 
General Manso y le digo si puedo cambiar esas clases para ir 
a Guayaquil. “Mire, señor —me responde él-, los oficiales 
chilenos no cambiamos clases, así es que usted esto no me lo 
ha dicho”. Y no fui a Guayaquil. El lunes, cuando mi amigo 
regresaba a Quito del fin de semana, se estrelló el avión 
debido a la neblina. ¡Todos muertos! Yo me salvé. Otra vez 
estaba en Bucalemu. Me invitaron a ir a La Serena en avión. 
Cuando estaba todo preparado surgió un problema y decidí 
cancelar la invitación. Estaba de vacaciones. En la pista me 
habían preparado ocho bombas vietnamitas para cuando el 
avión aterrizara... Me salvé otra vez. 


El Golpe y EE.UU. 


Dice que Estados Unidos ayudó a su gobierno “quedándose 
callado, no interviniendo en los organismos financieros”. 


—¿Qué intervención tuvo Estados Unidos en el golpe del 
73? 


—Ninguna —contesta con la voz tonante, categórico—. 
Nunca tuve contacto con ningún norteamericano. Lo juro por 
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la memoria de mis padres. ¡J amás!... Tenía amigos allá, pero 
nunca tomé contacto con nadie. 


-Pero la derecha chilena sí recibió ayuda del Departa- 
mento de Estado. 


—Eso yo no lo sé, pero es posible que fuera antes. Cuando 
vino el cambio de gobierno, no ayudaron en nada. 


-La Comisión Church comprobó, ante el Senado nortea- 
mericano, la ayuda a Chile, particularmente el financia- 
miento para la huelga de los camioneros. 


—En esa parte no me pronuncio. No tengo constancia. 
Sería juzgar como juzgan algunas personas, livianamente... 
No tengo idea de los camioneros. Nunca tomé contacto con 
ellos hasta 1973, después del 11 de Septiembre. 


¿Cómo entiende usted el fenómeno del gobierno nortea- 
mericano apoyando después a la oposición chilena, siendo 
ese un país tan anticomunista? 


—El Departamento de Estado es un organismo pluralista. 
Plura-lis-mo —repite remarcando sarcásticamente cada síla- 
ba—. Esa palabra que les gusta tanto a ustedes. ¡Segundo! 
Hay algunos senadores o diputados cargados para la izquier- 
da o creen que con la izquierda van a sacar alguna ventaja. 
¡Tercero! Los refugiados tenían amigos allá. Hay un montón 
de gente marxista que está contra todo lo que sea democracia, 
pero que hablan tanto de la democracia que parecen demócra- 
tas. Y lo otro, que no pueden ver a las dictaduras y creen que 
ésta es una dictadura. 
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—Pero han apoyado y sostenido a varias. ¿Por qué razón 
piensa que no intentaron derrocarlo a usted? 


—Porque se dieron cuenta de que el país estaba bien. A la 
semana vino Vernon Walters... Yo lo conocía desde Ecua- 
dor. Y él sabía que yo era demócrata, aunque ustedes no lo 
crean. 


—¿Demócrata? 


—Soy democrático, pero a ¡mi! manera —contesta con 
fuerza mientras toma un vaso de yogur natural con merme- 
lada dietética—. Mire que la democracia depende, pues. Una 
novia puede ser muy linda si es joven y puede ser muy fea si 
acaso es vieja y chuñusca, ¡pero es la misma novia! Hay una 
gama de escalones muy variados. 


-Lo cierto es que su Gobierno no tuvo el visto bueno del 
Departamento de Estado. 


—Primero se quedaron callados y después... Repudio. 


—¿No le parece que la forma como usted gobernó fue 
decisiva en esa falta de apoyo? Hechos como el asesinato de 
Orlando Letelier en Washington, ¿no cree que influyeron en 
ese repudio? 


—No puede usted relacionarlo con este gobierno —replica 
con voz dura. 


—Todo el mundo lo relaciona con este gobierno. 
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—Porque todo el mundo está influenciado. Es cuestión de 
pensar un poco cómo hoy todo lo sucedido es culpa nuestra y 
los buenos fueron atacados por los malos. Cuando mucha 
gente nuestra fue dada de baja el 11 de Septiembre. 


—¿ Cuánta? 


-El día 1 1 de Septiembre hubo exactamente en el Ejército 


318 bajas: 101 muertos, 171 heridos graves, 46 heridos 
leves. 


Ese “Once de Septiembre” 


Cuando usted piensa en el 11 de septiembre de 1973, ¿cuá- 
les son las imágenes que se le vienen a la mente? 


—Ahh -suspira Pinochet-. Los momentos de tensión que 
se vivieron. 


—¿ Temores? 


—Claro que tenía temores. Temía que hubiera descoordi- 
nación para mover todo el Ejército, porque mover el Ejército 
es cosa seria. Había lugares en que yo tenía mis dudas, como 
le he dicho. O que hubiera una reacción brutal, lo que signifi- 
caba el inicio de la guerra civil. 


—En cuanto a imágenes... 
—Esa noche estuve en vela. Sonó el teléfono, lo levanté y 


lo descolgué. Yo estaba en mi casa, solo. El auto que pasaba 
todos los días, de amanecida, no pasó... Otra cosa que se me 
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viene a la mente: al otro día, cuando salí en la mañana al 
puesto de mando, a la llegada el ayudante me dijo: “Mi 
General, yo no participo en esto”. Mi reacción fue ¡meterlo 
preso!... La imagen de mis nietos cuando me fui a despedir 
de ellos; en fin, hechos que se graban aisladamente. 


—¿Y La Moneda incendiándose, no? 


—De las acciones de ese día me acuerdo cuando estába- 
mos desarrollando el combate; cuando una unidad estaba 
detenida. “¿Por qué no avanzan?”... “Porque estamos bajo el 
fuego”. “Apoye con los tanques...” —mientras habla así, da la 
impresión de que se han borrado dieciséis años en un segun- 
do y de pronto parece oírse el tableteo de metralletas en el 
gran comedor del Palacio de La Moneda—. Enseguida —conti- 
núa evocando- el señor Allende me ofrecía que nos reuniéra- 
mos aquí. Y yo le dije: “¡Por ningún motivo nos reunimos en 
La Moneda!” 


—¿Qué habría pasado si se hubieran reunido aquí? 


—¡Nos meten presos, pues, señoras! No somos ingenuos. 
El famoso diálogo que tanto les gusta a algunos que andan 
con sotana. ¡El diálogo! —la mirada se le pone pétrea—. ¡El 
diálogo! Se vuelven locos. Palabra talismán, como la llamo 
yo. Porque en el diálogo cede usted y cedo yo y ahí no era 
problema de ceder. 


—¿Y no es bueno eso? 


-Es malo según la naturaleza de las circunstancias. > 


Pur. E PET 


= 


11 de Septiembre de 1973. Puerta principal del Palacio de La Moneda luego de ser 
bombardeado por aviones de la Fuerza Aérea chilena 
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¡Una bomba y se acabó! 


—¿Ha pensado alguna vez que el golpe pudo ser menos 
cruento? 


—Pudo haber sido muy cruento si se hubiera producido lo 
que habían dicho: que iba a salir el pueblo armado. Hubiera 
habido una revolución. 


—Pero, en todo caso, ¿no cree que usted, como militar, 
é . . 
pudo haber controlado la situación de modo que hubiera 
sido menos sangriento? 


—Ah -suspira otra vez-. Yo las quisiera ver a ustedes 
combatiendo. A ver si se puede evitar que el combate no sea 
cruento... ¿Por qué no se trató que la batalla de Stalingrado 
fuera menos cruenta? ¿No creen que por ambos lados trataron 
de evitarlo? Siempre se trata de que sea lo menos sangriento 
posible... ¿Por qué creen que se bombardeó La Moneda? 
Porque aquí se estaban anidando los tipos del GAP. Cuando 
entraba un soldado le dispararon. Al general Palacios le hirie- 
ron la mano. Estaban tomando posición para crear un Alcázar 
aquí. Por eso se lanzó un bombardeo. ¡Una bomba y se acabó 
el problema! 


—¿No lo pensó dos veces? 
—En el combate no se piensa dos veces. Si se piensa dos 
veces está perdido. Es como cualquier lucha. Se medita, pero 


¡antes! 


¿Había considerado, antes, bombardear La Moneda? 


La Moneda convertida en escombros. 
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—Era una posibilidad de la que se habló, pero no se orde- 
nó. 


Mientras se incendiaba este Palacio, ¿pensó en algún 
momento que se estaba rompiendo dramáticamente una tra- 
dición democrática tan larga como la chilena? 


—¡Qué democracia se estaba rompiendo! Ése es un cuento 
que me traen aquí, al “apriete”. ¡Miren la tradición democrá- 
tica que había! —dice con sorna—. El señor Allende hacía lo 
que quería: el Senado no era respetado. La Cámara de Dipu- 
tados, tampoco. La Contraloría rechazaba los decretos y le 
mandaban decretos de insistencia. La Justicia... ¡Los trata- 
ban de viejos tales por cuales! ¿A eso lo llaman democracia? 
¿Esa es la democracia que les gusta? ¡A mí esa forma no me 
gusta! Palabra de honor. 


El enemigo rendido 


—¿Usted dio, en algún momento, la orden de que fueran 
clementes con el enemigo rendido? 


—Al que estaba rendido, se le tomaba prisionero y se le 
trataba lo más humanamente posible. 


—¿Lo informaron de que hubo simulacros de fusilamien- 
tos de prisioneros en la Escuela Militar y en el Estadio 
Nacional? 


—Mire, a mí no me llegó nunca ese cuento. Y yo no soy 
amigo del que se chopea, perdone la palabra, hablando de 
alardeo ni por uno y otro lado. 
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El General Pinochet en un submarino. 
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—¿Qué quiere decir? 


—De show. Nosotros, los militares, llamamos chopearse 
a los que les gusta hacer demostración. Y yo soy enemigo de 
eso: nunca me ha gustado. Ni nunca me contaron un cuento 
así. Cuando uno hablaba de que había pegado una “apretada” 
—una apretada no significa pegarle ni matarlo, sino tenerlo de 
pie, por ejemplo—, yo llamaba la atención y no lo aceptaba. 
Decía: “¡Está mal eso! Si usted aprieta, no lo diga, pues no lo 
debe hacer; pero si llega a cometer el error de hacerlo, ¡no lo 
diga para chopearse!” 


—¿Lo informaron de los fusilamientos sin juicio que se 
efectuaron esos días? En los cordones industriales, por 
ejemplo... 


—Eso sí que no lo supe. De eso le puedo dar mi palabra. 
No supe de esos famosos fusilamientos de que habla usted. 
De combates de patrullas sí que supe. 


-Pero después habrá sabido que hubo fusilamientos sin 
juicios de ninguna especie. 


—Nunca. ¿Cómo se le ocurre que iba a aceptar que me 
fusilaran a la gente por amor al arte? Si yo soy militar, no soy 
de la tropa SS. ¿Cómo iba a aceptar que me dijeran “fusila- 
mos a un prisionero”? ¿Con qué derecho? El tipo estaba 
rendido... Tenemos una formación distinta nosotros a la que 
usted se refiere. 


-Por eso le pregunto. En la guerra existe un Código de 
Honor... 
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—Hay un Código de Honor que se aplica como principio 
ideal, pero los hechos no siempre permiten respetarlo. En la 
acción no se respeta nada, señora. Porque las tropas vienen 
enardecidas. ¿Respetaron el 91 a los que cayeron? Vienen 
enardecidos por el combate. Y el soldado o el combatiente no 
se detiene en disparar pese a que muchas veces los oficiales 
tratan de detener el combate. Los otros también disparan, ¡es 
una lucha! ¿Se va a quedar mirando, diciéndoles: “Vengan 
para acá, hijitos”?... Se inventaron muchas cosas, como lo 
del río Mapocho rojo de sangre. 


—Nunca fue entregado el cadáver del ex director de In- 
vestigaciones, Eduardo Paredes, por ejemplo. Al cantante 
Victor Jara le cortaron los dedos de las manos... 


—Esos cuentos son muchos y confusos. ¿Por qué? Porque 
nunca se encontraron cadáveres de algunos de los caídos en la 
lucha. Desaparecían todos. 


—En las mañanas se veían cadáveres en el río Mapocho. 
¿Los vio usted? 


— Y usted los vio? 
Si. Tres o cuatro, por lo menos... 


—Usted debe tener una vista muy especial. Tres o cuatro, 
cuando estaban peleando veinte mil fulanos. ¿Qué le parece? 
Al margen del aspecto humanitario, si me dice que en un 
grupo de veinte han caído tres o cuatro, ahí le creo que es 
mucho... Cuando combatían varias decenas bajo intenso fue- 
go, tantas bajas nuestras, ¿y del otro lado”, ¡nada! o ¡ningu- 


del atentado contra su vida realizado en septiembre de 1986. 


EGO SUM PINOCHET 113 

no! Se los llevaban y a lo mejor ahí estaban los cadáveres de 

que usted habla. Ellos los tiraban en la noche al río Mapocho. 
Nace la DINA 

—¿Fue suya la idea de crear la DINA? 

—Yo no tengo paternidad en ese aspecto. Eso nació de una 
necesidad. Ahora si ustedes me la quieren colgar a mí, se lo 
agradezco mucho. 

¿No cree que fue un error? 

—En toda acción lo primero que hay que tener es informa- 
ción y hay que buscarla. Pero ustedes están buscando el 
error. Todos los gobiernos que he conocido han poseído este 
órgano, como lo he dicho antes. 

—¿Usted era amigo del General Contreras? 


-Sí. Claro. Era subalterno mío. 


—¿Por qué le pareció la persona más adecuada para 
dirigir la DINA? 


—Porque era especialista en Inteligencia. Me pareció que 
era el hombre indicado para ponerlo a cargo de una actividad 
que es neta de Inteligencia. 


-Es sabido que la DINA no sólo realizó actividades de 
Inteligencia... También realizó actividades represivas. Creó 
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centros de detención. Eso no es labor de Inteligencia. ¿Qué 
es eso? 


—Posiblemente sea así. No puedo decirle ni sí ni no. 


¿Cómo? Usted ha dicho que no se mueve ni una hoja sin 
que usted lo sepa. 


—Me faltó la palabra “gobierno”. “No se mueve una hoja 
en el gobierno sin que yo lo sepa”, y esto lo dije porque todos 
los Secretarios de Estado me informan permanentemente de 
lo que ocurre en sus áreas. Pero ustedes los periodistas están 
a la pesca del gazapo para tomarse de él. 


—La DINA era un organismo del Gobierno. 


—Era del gobierno, pero estaba bajo la conducción del 
Estado. Yo no sabía qué estaba haciendo con respecto a su 
trabajo. Cuando dije eso, me refería a los sucesos dentro de la 
Administración del Estado. Además, esa frase fue posterior. 


—Pero usted sabía de los centros de reclusión en la calle 
Londres, en Borgoño, Tres Alamos, Cuatro Alamos, Villa 
Grimaldi, cuarteles... 


-Sabía que había cuarteles y armas en esas partes y 
autoricé al Presidente de la Corte Suprema, señor Eyzagui- 
rre, para que fuera a visitarlos. Lo mismo hice con las autori- 
dades de la Cruz Roja. ¡Se olvidan de eso! —contesta franca- 
mente molesto. 


—¿ Su conciencia está tranquila? 
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—Muy tranquila. No tengo ningún cargo en mi 
conciencia. Tendré pena por otras cosas... Me puedo preocu- 
par por un nieto, por mi mujer, por mis hijos, pero tengo mi 
conciencia limpia de lo que usted dice. 


—¿El General Contreras era autónomo o debía obedecer 
órdenes suyas? 


—Miren, señoras, el trabajo de Inteligencia es un trabajo 
centralizado, con ejecución descentralizada. El jefe de servi- 
cio le entrega a uno la información. Pero uno no está planifi- 
cando las cosas con ellos. Hay escalones. ¿Se imagina que yo 
fuera a mandar la Artillería? ¿Que fuera a mandar a las Fuer- 
zas Especiales? Es problema de los escalones subalternos. 


De repente rompe —con una broma- la tensión ambiente. 
“¡Cómo se prepararon! —comenta riendo—. Parecen de la poli- 


mm? 


cla . 


—El Decreto con que se creó la DINA contenía artículos 
secretos. ¿Por qué? 


—Digame una cosa: ¿esos quince mil extranjeros que esta- 
ban en Chile, estaban haciendo juegos de adivinanzas? ¿Qué 
me dicen de esa gente? No me dicen nada. 


-Lo que quiero saber es qué tipo de información tenía 
usted acerca de la existencia de lugares como Villa Grimal- 
di, Dos Alamos, Tres Alamos... 


-Yo no fui a verlos, pero pedí a las autoridades y organis- 
mos confiables que concurrieran. Autoricé a un ministro de 
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la Corte Suprema para que fuera. Él visitó todo y no encontró 
ninguna novedad. Autoricé a Naciones Unidas, a la Cruz 
Roja. Un día autoricé a una hija mía, porque había escuchado 
hablar al señor Jaime Castillo Velasco. No encontró ninguna 
anormalidad. Los organismos tampoco encontraron nada y 
me lo informaron. 


—En esos campos de detención se torturaba. 


—Yo no sé, pero ustedes están repitiendo los mismos 
rumores que conocieron como cuentos. Yo no acepté antece- 
dentes sin base. De alguna parte han sacado ustedes todo 
esto. Estuvieron investigando por ahí y le preguntaron a 
algún mal intencionado, ¿o no?, para que me lo preguntaran 
o mejor me acoplan a mí esos cuentos. 


“Cosas de la Inquisición” 


Respecto de la tortura, General, ¿la justifica en algunos 
casos? 


—No. Jamás la he justificado. 
—¿Ni para obtener información? 


—Menos para obtener información. Ahora, ¿qué llaman 
torturar y a qué tipo de tortura se refieren? 


-A la aplicación de corriente eléctrica en el cuerpo, a 
meter la cabeza del interrogado dentro de baldes con agua, a 
hacer llorar a la guagua de la prisionera en la pieza de al 
lado mientras ella está con la vista tapada y desnuda... 
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—No lo justifico, ni la acepto. 
¿Bajo ninguna situación? 


—Bajo ninguna situación. 


—¿Tenerlos durante semanas enteras, sin saber si es de 
día o es de noche, en unos hoyos? 


No, tampoco acepto la prisión como lo hicieron los 
tupamaros con el Embajador de Inglaterra en Uruguay o con 
el Teniente Coronel Carreño que secuestraron poco tiempo 
atrás. 


Hay una gran cantidad de testimonios de personas a las 
que les pasaron estas cosas. 


—Esas cosas espantosas que me están contando... son 
cosas del siglo pasado. De la Inquisición, no de ahora. 


En ese instante levanta la voz y vuelve a su estrategia de 
preguntar al interlocutor: 


—¿Qué le parece a usted si hay una bomba en un hospital y 
usted sabe que Fulano de Tal está informado de dónde está la 
bomba? Y éste le dice: “No le digo nada porque yo no sé”. 
¿Qué hace usted? Yo le pregunto ahora: ¿usted justifica?, 
¿acepta que la persona diga: “No sé dónde está la bomba”, y 
usted sabe que ahí van a morir inocentes y que no hay tiempo 
de sacar a los enfermos? ¿Va a quedarse esperando hasta que 
la bomba reviente? 
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—Entonces, ¿quiere decir que en algunos casos extremos, 
como el que usted se acaba de imaginar, justifica la tortura? 


—En casos extremos tampoco se justifica la tortura. 


Responsabilidad moral 
—Usted ha reconocido que se cometieron excesos. 


—Por ambos lados. Y al iniciarse la lucha. Pero poco a 
poco fue amainando. 


—¿Cuánto tiempo duró la lucha? 


—Pueden haber sido cuatro meses. Después vinieron co- 
sas esporádicas. Ustedes generalizan: como cuando pillan 
fumando a un tipo y dicen “¡ay! que es fumador”, y esa 
persona por primera vez fuma. 


—Admitiendo que se cometieron excesos, ¿qué responsa- 
bilidad moral, personal, asume usted? 


—Ninguna. ¿Qué responsabilidad moral puedo tener en 
un hecho que ni supe que estaba sucediendo? ¿Qué responsa- 
bilidad? Nada. No me consta que esas cosas hayan pasado. 


—¿Y esos testimonios que se han conocido? ¿Cree que 
son invenciones? 


—¿ Cuáles testimonios? 
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Los de familiares de detenidos desaparecidos, los de 
personas que fueron torturadas. 


—El otro día, en Isla de Maipo me encontré con el siguien- 
te caso que me contó una señora: un tipo que era un Barrabás 
en la Unidad Popular. Cuando vino el 11 de septiembre, de 
repente desapareció. Lo dieron por desaparecido. Y hace 
cuestión de un mes atrás, regresó. La mujer estaba casada con 
otro... Así como ése, puede haber muchos casos. 


—Pero hay personas completamente identificadas que 
fueron detenidas y están desaparecidas hasta el día de hoy. 
Esa es una realidad. Según las cifras de la Vicaría de la 
Solidaridad y de la Iglesia Católica son 691 personas. 


—Eso no me lo han dicho. ¡No lo creo! Póngalo así: ¡No lo 
creo! 


-En 1973 desaparecieron 297 personas. Se logró escla- 
recer 52 casos; quedan 245. En 1974 hubo 221 casos; en 
1975, 76 casos. En 1976, 118; el 77 fueron 23. Son datos 
que manejan la Iglesia, las Naciones Unidas, la Cruz Roja 
Internacional. ¿Niega usted que hay detenidos desapareci- 
dos? 


Yo no lo supe en ese momento. Posteriormente supe que 
hubo desaparecidos. Entonces dispuse la investigación a or- 
ganismos competentes. 

Guarda silencio. De pronto, sorpresivamente, cambia de 
actitud: 

—¿Este interrogatorio es para el libro? —pregunta. 
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—Por supuesto, General. El tema de los Derechos Huma- 
nos es fundamental en su gobierno. 


—Le vuelvo a decir. No tratemos los Derechos Humanos 
como un paquete a partir del 11 de septiembre de 1973. Eso 
es un error que no se lo acepto. Ustedes tienen que mirar 
hacia atrás: por lo menos hasta el año 1968. Y de ahí partir. 
Se asaltaban bancos, supermercados, mataron al Intendente 
Jaspard Da Fonseca, ¿no se acuerdan? Iba pasando por una 
calle, en la noche, y de repente sale un auto y lo estrella, y de 
un solo golpe lo matan al darle vuelta el auto. ¡Casualidad! 
¡Un curado! ¿Eso creen? 


—¿ Usted conoce, más o menos en detalle, lo que ocurrrió 
en Lonquén, por ejemplo? 


—No, pero he leído, y creo que puede ser factible, que 
hubo un combate, una lucha y ahí parece que aquellos que 
combatieron no encontraron nada mejor que meter a los 
muertos adentro de unos hornos. 


—¿ Sabe usted, General, que esos campesinos estaban en 
sus camas, dentro de sus casas y que los sacaron en la noche, 
en paños menores, les llenaron la boca y las narices con 
paja, los lanzaron dentro de los hornos y luego los taparon 
con cal viva? 

—¿De dónde sacó ese cuento? 


—Está en el proceso. 


—¡Ah, claro!, ¡los campesinos no hacían nada!... Yo no 
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justifico los asesinatos, pero acuérdese, en tiempos de la 
Unidad Popular a una señora la violaron delante de sus hijos y 
luego ella se suicidó. 


¿Los campesinos de Lonquén? 


—¡No! Otros, pero así eran estos angelitos que ustedes 
pintan como santos. Como le estoy contando: violaron a una 
señora delante de sus hijos, al extremo que esta señora des- 
pués se suicidó. Y al Teniente Lacampetre: lo asesinaron, 
sólo por matar. Eso no vale. 


—Pero en esos casos, General, ¿cómo procede actuar? 
Cuando se encuentra a culpables de delitos como ése, se los 
detiene, se los juzga y se los castiga de acuerdo con la ley. 


-Ya le dije: inicialmente hubo excesos. ¡También me 
mataron gente a mí, gente que no estaba combatiendo! 


—¿Y los tres profesionales comunistas que fueron dego- 
llados en el año 1985? 


-Ese cuento no me lo cuenten a mí. No tengo idea. Yo 
pedí que se investigara a fondo. El Gobierno no tiene nada 
que ver con ese caso. No tiene nada que hacer mi gente. No 
tiene nada que ver el personal nuestro. 


Por ese caso, incluso, renunció un miembro de la Junta 
de Gobierno. 


-El General Mendoza dijo que se iba para que se investi- 
gara sin trabas. “¿Para qué te vas, hombre””, le dije. “Esto va 
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a crearnos más problemas que otra cosa”. “Me voy para que 
se investigue”, dijo él. ¿Ustedes creen que él estaba metido? 
- Él? 
¿EN 


—No, pero un grupo de Carabineros, de la DICOMCAR, 


—No sé yo. No le puedo decir sí ni no. 
—El asesinato de Tucapel Jiménez, ¿qué sabe de eso? 


—Tampoco sé. No en la forma como ustedes quieren pre- 
guntarme: así como si estuvieran juzgándome. Sé del caso de 
Tucapel Jiménez y no puedo decir nada, salvo lo siguiente: 
que un fulano dejó una carta escrita diciendo que se suicidaba 
porque había matado a un chofer de taxi sin saber que era 
Tucapel Jiménez. 


—Después se probó que esa carta era falsa. 


—Ahí sí que ahora no le creo nada yo, pues no convenía 
que saliera ese asesinato por error, porque no iban a poder 
explotarlo publicitariamente. 


-Lo probaron peritos, técnicos, personas expertas. 


—¿Qué técnicos? Los mismos del otro lado... Se compro- 
bó que se había suicidado, ¿o no? Por lo menos eso me 
dijeron a mí y no creo que me mientan tanto. Que la carta era 
falsa... Yo creo que se equivocan, en primer lugar porque 
esta gente hace una firma que la dibujan y no siempre les sale 
igual. 
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General, usted sabe cómo es la imagen que proyecta 
ante el mundo, ¿no es cierto? La de un dictador despiadado. 


—Ah, que soy un dictador... Tengo mi conciencia tranqui- 
la, ya les dije... No soy despiadado con nadie: todo lo contra- 
rio, cuando puedo ayudar a alguien, lo ayudo. ¿Que soy 
enemigo de los comunistas? ¡Soy enemigo de los 
comunistas! Y de los marxistas y de los gramscistas, tam- 
bién. Y que el mundo está dominado por los marxistas, lo sé. 
Entonces, han dado la vuelta al mundo diciendo que soy un 
dictador, un canalla, un bandido. ¿Sabían que el día 11 de 
Septiembre en París ya se hablaba de los “Derechos Huma- 
nos” en Chile? ¿Cómo lo sabían ese día? ¡Campaña montada 
y a todo tambor! 


Cómo apagar la hoguera 
Ahora saltémonos un poco en el tiempo... 


Se relaja. Inclina la cabeza hasta el borde de la mesa. 
Parece que preguntara si el examen terminó. Y se ríe. Pulsa el 
timbre. De memoria, sin levantar el mantel para mirar bajo la 
mesa. Y aparece el mayordomo. “¡Ordene, mi General!” 
Pide jugo de naranjas y mira el reloj como de buzo que tiene. 
“Éste me lo pongo cuando salgo a terreno”. Otras veces usa 
un reloj de oro con la pulsera labrada. La perla en la corbata, 
siempre, y colleras también de oro, cuando viste de civil. 
Buen terno, buena corbata y buena facha tiene el General 
Pinochet. Y salud de fierro. Dice que duerme como niño, 
que nada de somníferos. Una hora de gimnasia antes de 
acostarse, masajes en el cuerpo y a la cama. Ahí lee, “un 
cuarto de hora, por lo menos”. 
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Usted es católico y la Iglesia Católica dice que sólo se 
reencontrarán los chilenos pasando por la justicia y la ver- 
dad. Usted, en cambio, amenaza con poner fin al Estado de 
Derecho si tocan a uno solo de sus hombres... 


—¿ Quiere que le diga cómo se hace la paz y la reconcilia- 
ción? ¿Sabe cómo se apagan las hogueras? Nunca se apagan 
por parte. Se toma un balde de agua fría, se les echa encima y 
se acabó todo. Si usted deja llamitas chicas, se vuelve a 
encender la hoguera. ¡Así se apagan las hogueras! Después 
de la Guerra de Secesión, Lincoln dejó libres a sus enemigos 
y no los encerró en prisión. Decía: “No a los juicios, no a la 
horca, castigo para nadie. Ya terminó todo”. ¡Eso se llama 
hacer reconciliación! Ahora los señores uruguayos no juz- 
garon a nadie. Eso es hacer reconciliación. Argentina... Ar- 
gentina tiene mucho rato para reconciliarse. Ahora, con Me- 
nem, se ha demorado, y no hay reconciliación hasta el 
momento. 


¿Cuál es su fórmula, entonces? 


—No preguntar si la leña que arde es encina, nogal, pino o 
eucaliptus, sino sólo echarle un balde de agua a la hoguera, ¡y 
se acabó el problema! 


Pero usted debe saber, General, que entre las personas 
que participaron en el atentado contra usted y que mataron a 
cinco de sus escoltas estaba el hijo de un detenido-desapare- 
cido. 


—¿Y si la gente supiera que Pedro González o Sergio 
Izquierda: Su Santidad el Papa Juan Pablo II 


llegando a Santiago. Junto a él, ia 
el General Pinochet y su esposa, Lucía Hiriart. 


126 EGO SUM PINOCHET 


Urbina —va inventando nombres al azar— hizo desaparecer al 
padre de este fulano. ¿Creen que eso traería tranquilidad? 


Quiere decir que usted no cree en la justicia, General. 


—No es eso lo que digo; no es que se deje de hacer justicia, 
señora. ¡Como se va a llamar justicia a esto! —golpea la mesa 
con los dos puños cerrados, serio el rostro, fría la mirada—. 
¿Ustedes quieren que se mantengan los resquemores? ¡Con- 
forme! Hagan la justicia manteniendo resquemores, que con- 
fiesen todos, como si estuvieran delante de un fraile o de un 
sacerdote. Que se confiesen. ¿Cree que van a recibir la abso- 
lución y la bendición papal? Lo que van a recibir es el repudio 
y la venganza. Y que venga otro. 


—El que perdió a su padre, a su marido, a su hijo en la 
guerra sucia, ¿tiene que olvidarse, General? ¿No hay justi- 
cia para ellos? 


—No era una “guerra sucia”. Era el aborto de una guerra 
civil en cierne —rectifica—. ¡Tiene que olvidarse! ¡Tiene que 
olvidarse! De otra manera se transforma en una mesa de 
pimpón primero a un lado, luego al otro, hasta el infinito. 
Hay que dar un solo corte. 


—¿Y seguir viviendo sin saber siquiera dónde están sepul- 
tados sus restos? 


—¿Y qué se saca? Nada. Sólo abrir heridas. 


General, esa gente que fue fusilada en el desierto de 


Derecha: En un balcón de La Moneda, 
acompañando a Su Santidad el Papa Juan Pablo J' 
quien saluda a los santiaguinos. 


| IN SINA 
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Atacama, cuando el General Arellano Stark partió al norte 
llevando una misión... 


—¿Cuál misión? 


—El General Arellano Stark fue enviado al norte como 
delegado suyo para acelerar los procesos. 


—Y volvió y me dio cuenta de que había visto los procesos 
y los había apurado. 


—¿Y? 
—Tengo entendido que hubo un proceso. 


—Entre esos muertos estuvo el periodista Carlos Berger, 
detenido por el delito de no haber acatado la orden de silen- 
ciar la radio que él dirigía el día del Golpe. Berger iba a salir 
en libertad al día siguiente. Cuando sus familiares fueron a 
buscarlo, ya no estaba. Lo habían fusilado. 


—¿ Adónde? ¿En Calama? 


Sı, General. Y la pregunta que uno se hace es si la 
fuerza puede impedir que se investigue un caso como ése. 


—Imagínese que usted logra saber que quien mató a su 
marido, a su padre o a su hijo fue Luis González. ¿Qué 
querría usted en ese caso? 


Que se lo juzgara. 
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—¿Y si sale libre? 
Será porque la justicia ya cumplió con su deber. 


—¿ Y usted cree que los afectados que piensan que es el 
asesino no tomarán represalias? 


No debieran tomarse represalias, si se cree en el Estado 
de Derecho y se cree en la justicia. 


—Dios quiera que así sea. Pero yo me figuro que muchos 
van a tomar venganza por su mano al otro día. 


-El propio General Arellano afirmó que no quería ser 
cubierto por la ley de amnistía si no se aclaraban los hechos. 


—Es que Arellano no sabe, porque no ha estado nunca 
cuando juzgan a un caído: lo vejan desde que entra al Tribu- 
nal. Entra la persona, le sacan fotografías y, lo que es más 
grave, muchas veces lo llaman sólo para decir que Fulano de 
Tal fue llamado para ser juzgado. ¡Nada más que para eso! 
Pero la publicidad va a afectar muchas veces más a personas 
inocentes. 


El caso Letelier 
-Y con Orlando Letelier, ¿qué pasó? 
-Tampoco lo sé. ¿Ha leído usted algo de la CIA? ¿No se 
ha fijado cómo montan las operaciones? Yo tengo la convic- 


ción de que en el asesinato de Orlando Letelier no está la 
mano nuestra... ¡Fijese usted: va el señor Fernández Larios! 


Policías y bomberos norteamericanos intentan sacar el cadáver del ex canciller 
Orlando Letelier, asesinado en Washington (septiembre de 1976). 
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¿A qué va? A Washington a saber la dirección de Orlando 
Letelier... Yo no gasto diez mil dólares en mandar a alguien a 
Washington y sólo para eso. Bastaba con mirar la guía de 
teléfonos y se ahorraban los diez mil dólares... Y el otro, 
¿cómo se llamaba? ¿Townley? ¿Qué asesino va dejando hue- 
llas por donde pasa? 


—Lo importante es que tanto el Capitán de Ejército Fer- 
nández Larios como Michael Townley trabajaban para la 
DINA. 


-Pero yo no sé nada de que el Capitán fuera el asesino; 
además, no leo la planilla de los integrantes de una organiza- 
ción. 

—¿Y qué cree? ¿Que lo hicieron los cubanos y la CIA? 


Yo no juzgo nunca sin tener antecedentes y datos exac- 
tos; lo otro es sólo especular e inventar. 


—¿Consideraba a Letelier como enemigo de su gobierno? 


-ÉI estaba contra el gobierno. Pero los americanos lo 
consideraban para ellos como un espía de Fidel Castro. 


—¿Y qué dice usted de los testimonios incriminatorios 
entregados en Washington por el C apitán Fernández Larios? 


—¡No tienen ningún valor! Además, me pregunto cuánto 
le pagaron. 
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—¿Por qué su gobierno no dio facilidades para aclarar el 
asesinato del ex Canciller Letelier? 


—Hemos dado todas las facilidades... Pero que no vengan 
a juzgar la gente de acá. Ya cuando la justicia terminó, se 
acabó el cuento y las especulaciones. 


—¿No le parece que los oficiales implicados debieron ser 
juzgados en Estados Unidos, puesto que el crimen se cometió 
allá? 


—¡Cómo! -grita realmente indignado. Y como si 
adivinara los pensamientos acota—: Perdónenme, tengo la 
cara hosca, pero no soy tan hosco —y sigue igual de molesto—. 
Perdóneme que le diga. ¿Por qué razón voy a entregar yo al 
jefe de la DINA a la justicia americana si fue juzgado aquí? 
¿Por qué lo iba a mandar para allá? ¡Digame! ¿Qué país —y no 
estoy hablando de colonias—, qué país ha entregado alguna 
vez a su jefe de seguridad a otro país? ¡Nunca, ninguno! Y 
aquí —la voz se le vuelve un murmullo—, claro, los “indios” 
teníamos que entregárselos a los patrones. 


—Se informó que usted le preguntó tres veces al General 
Contreras si había tenido alguna participación en ese cri- 
men y que como él le había mentido usted ordenó un sumario 
interno. ¿Es efectivo? 


—Es efectivo que pregunté, no de la participación del 
crimen sino: “¿Fue alguien a Estados Unidos?” Me dijeron: 
“No”. Tres veces. Y habían ido. Los dos que iban a ir, uno 
recibió una misión y el otro se enfermó, pero otros ocuparon 
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sus pasaportes. Así fue la historia y no se trataba de Letelier 
el problema. 


—¿Qué haría con Fernández Larios si regresara a Chile? 
—Un sumario, por haber abandonado su cargo sin permiso. 
—¿Y cómo piensa que va a cerrarse este capítulo? 


—No soy adivino. 


66. 


¡Ni un pelo!” 


-Todos están de acuerdo en que no se deben juzgar a las 


instituciones sino a las personas que resultaran responsa- 
bles. 


—Pero ¿no se da cuenta? Esos caballeros emplean las 
palabras livianamente. Porque, ¿quiénes forman las institu- 
ciones? 


—Las personas. 


—¡Conforme! ¿Y cómo forman las instituciones? ¡Juntán- 
dose! Pero la Institución es un solo bloque. 


—A ver, General. Si usted sabe que un soldado suyo 
cometió un crimen, ¿usted no permite que “le toquen ni un 
pelo” ? 


-Ya les tocaron el pelo a los que nos hemos referido. 
Están amnistiados. 
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—Entonces, cuando usted dice que no permitirá que le 
toquen a su gente, ¿se refiere solamente hasta el año 1978? 
¿Y qué hay de las personas involucradas en atropellos a los 
Derechos Humanos desde 1978 en adelante? 


—Los casos de 1973 a 1978 están amnistiados... No se los 
van a sacar de nuevo para acá. Primero. Segundo, del 78 en 
adelante, si acaso hay algún juicio, lo vamos a ver nosotros 
primero. 

—¿La Justicia Militar? 

—Nosotros vamos a ver primero si vale o no vale la 
pena... Hay cosas que no soporto. Si hay un soldado que 
estuvo metido en el caso de los degollados ¡yo mismo lo meto 
a la justicia! 

¿Justicia Ordinaria o Justicia Militar? 


—Justicia Ordinaria. Pero si me lo van a tomar para vejar- 
lo, es distinto. 


¿Cómo piensa impedirlo? 


—Ah, ése es problema mío. Y si no lo hago yo, lo hará 
otro; y si no lo hace otro, será otro. 


—¿Y si el Congreso levantara la ley de amnistía? 


—Ahhh. Eso pregúntemelo cuando pase. 


hd Jam 
7 y~ f J 4 
ha Ti Ki” 


El General Pinochet deposita su voto en el plebiscito del 5 de octubre de 1988 
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Después del Plebiscito 


¿Cómo ha logrado reponerse sicológicamente de la derrota 
que sufrió en el Plebiscito del 5 de octubre de 1988? 


-Si yo no he estado amargado. ¿Me han visto alguna vez 
amargado? ¿Cuándo me han visto amargado? Soy hombre 
formado para el triunfo o la derrota. 

-El 5 de octubre lo vio todo el país. 


—Nada de eso. 


Usted mismo dijo que se sentía como un boxeador al que 
habían golpeado... 


—Claro, me sentí golpeado, pero no amargado. Cansado, sí. 

—¿Desilusionado? 

—Es posible, pero también no se olvide que se enfrentó al 
mundo, que está desinformado, y a los señores sacerdotes parti- 
darios de la Teología de la Liberación. Desilusionado, sí, no por 
la votación de Santiago, porque aquí hay mucha influencia y 
corre mucha plata. El norte me dejó desilusionado. 


—¿Se sintió traicionado por su propio equipo de gobier- 
no? 


—No. 


—¿Engañado? 
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—El General Matthei dijo que la noche del Plebiscito 
vino a La Moneda “para sacarle la espoleta a la bomba” . 


—¡Qué espoleta le iba a sacar! No lo sé, pues nadie tenía 
bombas. 


-La noche del Plebiscito, cuando el gobierno no entrega- 
ba los resultados, el General Matthei reconoció la derrota. 


—El gobierno iba a reconocer el resultado cuando lo 
tuviera, pues de otra manera habría entregado antecedentes 
falsos. 


Si el tiempo retrocediera, ¿volvería a presentarse? Le 
6 
pregunto porque usted se empeñó en ser el candidato único. 


—Ahí está equivocada: no me empené tanto. Tengo carta 
de un Comandante en Jefe en la que me dice que yo sería el 
más aconsejable... Yo no quería ese Plebiscito. Nunca me 


gustó. Siempre sostuve que jamás triunfa el candidato del 
Gobierno. 


Si sale Aylwin 
Ahora queremos hacerle unas preguntas livianitas. 


—Ah dice burlón—. Estamos en examen. Diga no más. La 
primera... 


—¿ Sueña usted? 


El General Pinochet besando a un niño. 
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—Poco. 
—¿Suele tener pesadillas? 
-Éstas son preguntas como de adivinas. 


¿Cómo son sus sueños? ¿Se relacionan con la fantasía o 
con la realidad? 


—Mis sueños son muy cortos, nunca se me repiten. A 
veces son premonitores. Y otras veces sueño con soluciones 
a los problemas de Estado. 


-¿Se siente temido usted? 


-No me siento temido. Ése es un error por no andar 
risueño. Un militar no puede andar riéndose. Mi mujer me 
dice: “Oye, ¿por qué pones esa cara?”... “Porque así es mi 
cara”, digo yo. 


-A propósito de su mujer, se dice que ella lo manda a 
usted. ¿Es verdad? 


—Claro— se ríe a carcajadas—; sí, cuando me manda a lavar 
los platos. 


¿En cosas de gobierno también? 


¡Cómo se le ocurre que me va a mandar! A mí no me 
manda nadie. Cada uno en su área. Nunca he aceptado el 
mando de nadie. Ni de mi madre. Ahora, en la parte militar, 
uno obedece las Órdenes, pero no en lo demás. Y como 
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gobernante, con el poder que me dio el pueblo en 1980, he 
respetado la Constitución totalmente. 


—¿Es rebelde? 
—No. Hago las cosas que debo hacer. Y soy un hombre 
perseverante y las cosas las hago porque creo que son las 


mejores. 


—¿Le contaron ese chiste en que le preguntan a Pinochet 
quién va a salir el 14 de diciembre? 


—¿Y contesta que el Buin, el Tacna, el Coraceros? Lógico 
-se ríe—, para controlar el orden público... -Luego se pone 
serio y añade—: ¿Cómo cree usted que el Ejército va a ser tan 
torpe de actuar a la fuerza en el momento en que estamos 
viviendo? 


—Lo más probable, según los datos que se tienen, es que 
Patricio Aylwin gane la elección presidencial. 


-Si sale Aylwin, sale. ¿Qué le voy a hacer yo? 
¿Cómo imagina usted ese gobierno? 


—¡Ay, Dios mío! A esa pregunta le respondo que no soy 
adivino. 


—¿Cree que va a ser un desastre o qué? 


—No sé. No quiero ser infidente con mis pensamientos. 
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Marzo del 90 


—Bien concretamente, ¿por qué razón quiere continuar en el 
cargo de Comandante en Jefe del Ejército? 


—Mire, no es por vanidad que quiero seguir de Coman- 
dante en Jefe. Tampoco por comodidad, ni porque quiera 
pescarme de algo. No. Me podría ir tranquilo al retiro. Puedo 
ser senador vitalicio... Pero yo tengo gente en el Ejército, 
personas que pueden ser vejadas. Yo sé que cuando los políti- 
cos se meten en problemas, siempre hacen un doble estándar; 
suelen decir: “La culpa no es nuestra. Lo está llamando la 
justicia” —imita—. Toman una hebrita y principian a sacar más 
cuentos: zapatos, botellas, tarros, etc. Así al que entra al 
Tribunal no sólo lo vejan desde el comienzo, sino que el 
objetivo es sacarle fotos y más fotos aunque sea inocente; es 
para la publicidad. 


O sea, cuando usted dice que no permitirá que su gente 
sea “tocada”, lo que quiere decir es que no permitirá que sea 
“juzgada” . ¿Correcto, General? 


—Yo lo que digo es que MI GENTE NO VA A SER TOCADA. 


-Lo que yo le pregunto es si para usted “tocada” signifi- 
ca “juzgada” ... 


-Puede significar muchas cosas... Seguro que ahora me 
van a decir: “¿Usted le tiene miedo a la justicia?” No, señora. 
No le tengo miedo a nadie. Ustedes saben que he estado 
varias veces en las puertas de la muerte. Y no le he tenido 
nunca miedo a la muerte. ¡No le he tenido miedo a nadie! Yo 
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voy a seguir siendo Comandante en Jefe para tener a mi gente 
protegida, porque creo que mi gente, por lo demás, está 
conmigo en un ciento por ciento y tengo que, a mi vez, estar 
con ellos ciento por ciento. 


—¿Y en ocho años más, cuando tenga que irse de todas 
maneras? 


—No sé cuánto tiempo me quedaré. Pueden ser ocho años, 
o seis, o cinco. Pueden ser tres años o dos, o uno. Depende de 
cómo vea la situación, de cómo me encuentre de salud. Por- 
que voy a cumplir 74 años; aún soy un hombre ciento por 
ciento con todas las capacidades físicas buenas, pero no sé a 
futuro cuál será mi capacidad. 


—Pero tampoco es eterno. 
—Por supuesto que no y eso también lo sé. 
Entonces, se queda para defender a su gente... 


—Para estar con mi gente y protegerla en cualquier mo- 
mento y de cualquier cosa que le pueda suceder. Yo sé lo que 
ha pasado en muchas partes. Y he visto cómo principian a 
tirar la hebra, a sacar y sacar ¡y con la famosa jeringa de los 
“Derechos Humanos”!, que es un invento que hicieron los 
comunistas... A ellos no los tocaron nunca en la Segunda 
Guerra Mundial. Porque los principios de los Derechos Hu- 
manos vienen de Francia. Si yo también sé algo de historia. 
En Francia aparecieron los “Derechos del Hombre”. Pero en 
la Primera Guerra Mundial no tocaron los Derechos Huma- 
nos, porque a los señores aliados no les convenía. En la 
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Vestido de mapuche. 
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Segunda Guerra Mundial, ¡tampoco! Salvo a los alemanes: a 
ellos los atacaban. Pero no tocaban a los rusos y nada dijeron 
de los asesinatos de los 10.000 oficiales en los bosques de 
Katyn. Cuando el frente ruso retrocedía un metro, a los sol- 
dados que habían retrocedido los fusilaban. Lean Dias y 
Noches de Stalingrado y ahí verán cómo era la disciplina rusa 
en esta materia. Sin embargo, ahora, aquí, hablan de los 
“Derechos Humanos”. ¿Cuáles son los “Derechos Huma- 
nos”? ¡Si el Gobierno no ha estado nunca contra los Derechos 
Humanos, jamás! Todo lo contrario. He dado todas las facili- 
dades para que visitaran el lugar donde estaban los detenidos. 
“Vayan”. Quiso ir la Cruz Roja y fue. Cuando vinieron los 
frailes y los sacerdotes también fueron. Entonces, ¿qué “De- 
rechos Humanos” se han atropellado durante mi gobierno? 
¡Ninguno! Ahora, si hubo faltas contra los Derechos Huma- 
nos fue porque hubo una exacerbación de parte de los otros 
caballeros; exacerbaron a nuestra gente con sus crímenes. Ya 
les conté cuando violaron a una pobre señora delante de sus 
hijos. ¿Esos son Derechos Humanos? Y cuando pasaban 
hambre. El año 72 yo celebraba mi cumpleaños y no tenía 
aceite para aliñar las ensaladas y era el Jefe del Estado Mayor 
General del Ejército. Tampoco ascendí como soldado a ser 
Presidente de la República. Yo tengo una carrera limpia, 
desde cadete en la Escuela Militar hasta llegar a General de 
División, hoy Mayor General... Yo llegué a la Presidencia 
como Comandante en Jefe. No venía de la calle. Y los Dere- 
chos Humanos los he respetado siempre. 

—El año 71 yo era Comandante General de la Guarnición 
de Santiago. Un día, sorprendieron a trece fulanos en Melipi- 
lla, con armas. ¿Creen que el armamento era para cazar 
patos? ¿O para disparar y matar pájaros? ¡Para matar gente! 
Ahora —ontinúa sin pausas y sin mediar preguntas- los de- 
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gollados. ¡Si yo sé que hubo una situación desagradable, 
como la de los degollados! Pero también puede ser del otro 
lado, porque muchas veces matan para culpar al otro. Así que 
no creo yo que hayan sido los nuestros. No. No meto las 
manos al fuego, porque no se pueden meter las manos al 
fuego en estas cosas, pero a veces pienso que pueden haber 
sido del otro lado. Porque algo tan burdo. Para que sepan: 
como profesor de Inteligencia: una operación de esa naturale- 
za se mide hasta el milímetro en una guerra. De principio a 
fin y no se actúa en esa forma tan simple. 


Esos crímenes continúan impunes. 


—... Quedaron impunes porque no se encontró nada. Pue- 
de que la operación haya estado muy bien hecha por el lado 
marxista. Ustedes dicen que nosotros teníamos la DINA, la 
CNI y yo les digo: ¿Y los otros, no hacían nada” Eran tan 
inocentes como blancas palomas, de Primera Comunión” 


-Usted considera que fue necesario oponer violencia a la 
violencia. 


-Para mí, sí. Cuando se actúa con violencia, yo no puedo 
contestar con bondad. Yo no soy santón, ni mahometano... 
Si a mí me pegan un bofetón, pego dos. Ahora, si no puedo 
pegar, tomo un palo y arremeto. 


La hora del retiro 


General, quedamos en que usted sigue de Comandante en 
Jefe, sea quien sea el próximo Presidente, por un tiempo 


Durante la campaña electoral que realizara antes del plebiscito de octubre de 
1988 
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indeterminado, hasta ocho años, como lo permite la Consti- 
tución. 


—Exactamente. Y yo apreciaré cuando sea Oportuno irse. 
Yo lo voy a decidir. Solo. Yo, solo y sin consejo de nadie. 


¿Se imagina retirado? 


—Cuando cumplí cuarenta años de servicio llegué a Gene- 
ral de División. Pensé que pasaría a retiro. ¿Qué haré? Ir con 
mi mujer al extranjero y a la vuelta termino mi trabajo de 
historia militar, sobre la Guerra del Pacífico. Después termi- 
no el trabajo sobre las campañas de la Confederación Perú- 
Boliviana, que he iniciado. Ese es mi plan. Es lo que tengo 
planificado; en la mañana salir a trotar o a caminar; a las 
nueve, después del baño, ir a la Biblioteca Nacional a investi- 
gar. Pensaba llevar una vida tranquila y burguesa. ¡Y vino el 
Once de Septiembre, no porque estuviéramos deseosos de 
ocupar La Moneda! Y aquí estamos... He tenido todo lo que 
podía desear en la vida. Una familia linda. Una mujer a la que 
quiero y unos hijos cariñosos. Diecisiete nietos. 
¿Condecoraciones? Un montón. Como que las acabo de en- 
tregar a la Escuela Militar: más de cincuenta millones de 
pesos en oro. Soy desprendido con mis cosas materiales. Mi 
biblioteca: treinta mil volúmenes. Le regalé una parte a la 
Academia de Guerra. Me voy a quedar con los libros de 
Historia de Chile y nada más. 


-Y ahora, ¿qué vida imagina para usted en cuatro años 
más si pasara a retiro? 


—La misma que había imaginado antes. 
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—Durante estos años usted ha permanecido prácticamen- 
te cautivo en Chile; ha podido viajar muy poco. ¿A dónde le 
gustaría ir? Póngase a soñar un rato. 


—A Jerusalén; me gustaría conocer la tierra de Cristo; a 
Madrid, a conocer sus museos, al Vaticano, a ver, a ver... 


—¿No le gustaría pasar una noche en París? ¿Pasear en 
góndola por Venecia? 


—A París me gustaría ir de nuevo. Lo otro ya lo hice hace 
cuarenta años... No lo deseo ahora. Me iría a los museos a 
ver las obras de arte, conocer los trabajos de Miguel Angel. 
Iría a ver obras de arte, pero no estoy en edad ya para ir a 
gozar como lo habría hecho antes. 


—¿Y se logra imaginar en el Senado? 


—Depende. No crea que sea posible en un Senado donde 
tenga contendores que me puedan lanzar un exabrupto. En la 
Cámara Alta las personas son reposadas; no creo en el Sena- 
do violento. 


-A usted le gustaría un Senado muy pacífico... 


—Un Senado, como lo entiendo, es un grupo de hombres 
serenos, con gente respetuosa y tranquila. 


—Pero yo quiero que se ponga en un Senado posible: con 
Ricardo Lagos, Andrés Zaldívar, Guastavino. Antes le pedí 
que soñara; ahora póngase en la realidad. 


Conociendo el avance de las obras de la Carretera Austral. 
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—¿ Adónde llegó el Mago de Oz? —ironiza—. Hágame so- 
ñar, no más. Me gustaría un Senado tranquilo, pero, por otro 
lado, ¡también estoy dispuesto a ir! Siempre las cosas son del 
momento. Ustedes están planteando situaciones hipotéticas y 
la pregunta si voy a ir al Senado, eso depende de las circuns- 
tancias. 


—¿Está dispuesto a ir a un Senado donde le puedan faltar 
el respeto, donde usted no podrá tirar los galones y en donde 
no habrá un Edecán detrás suyo? 


—Mire, desde que era Brigadier ¡nunca he tirado los galo- 
nes! Yo voy a cualquier Senado, dependiendo de las circuns- 
tancias. 


¿El Hombre del 94? 


Aylwin quiere que usted renuncie a la Comandancia en Jefe 
y Büchi, que es su candidato, dice que prefiere que usted no 
sea Comandante en Jefe. 


—El Gobierno no tiene candidato. 


—Búchi dijo que si él estuviese en su caso se retiraría, y 
luego advirtió que ojalá se dieran en el país las circunstan- 
cias como para que usted dejara de ser Comandante en Jefe. 


-Fíjese que yo, con todo lo dictador que dicen que soy, 
no le puedo pedir la renuncia ni a Merino, ni a Matthei ni a 
Stange, por cuanto la Constitución me lo prohíbe. ¡Y estos 
caballeros, que aún no llegan, me quieren pedir la renuncia a 


“Usted es la comunista y usted la democratacristiana. A ver, ¿cuál salta prime- 


ro? 


El Presidente Pinochet junto a una pobladora. 
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mí!... Es bien relativa la situación... ¡Cuidado con las echa- 
das para afuera! ¡Cuidado! 


-Todos los candidatos a la presidencia coinciden en que 
el ideal sería que usted pasara a retiro. 


—¡Sería el ideal para ellos! —se enoja y sube la voz como lo 
haría un general arengando a sus tropas—. ¡No piensan que si 
no me quiero ir, no me voy! —Entonces baja el tono y reitera—: 
Depende de las circunstancias. 


—Pero Büchi espera que las circunstancias permitan que 
usted se retire... 


—Serán las circunstancias las que me decidan ¡a mí! qué 
debo hacer. 


Supongamos que Aylwin gana las elecciones y que su 
gobierno le parece a usted poco exitoso. En ese caso, ¿pien- 
sa ser el hombre de 1994? 


-No pienso nada. No soy Casandra. Nunca pienso en las 
cosas que me van a venir ni las imagino. 


-El General Carlos Ibáñez gobernó como dictador du- 
rante su primer período; pasaron los años, fue Senador y 
volvió a la Presidencia elegido por una alta mayoría. Se 
reivindicó, desde el punto de vista democrático. ¿Cree que a 
usted puede pasarle algo semejante? 


-No sé, pues no lo imagino. 
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—Hace un tiempo usted recordó el caso del General 
Cincinato, que salvó y gobernó Roma, y luego volvió a su 
arado. Después nuevamente fueron a buscarlo para que vol- 
viera a gobernar Roma. ¿Estaba pensando en usted cuando 
dijo eso? 


—No; lo saqué a la luz como un hecho histórico, y muchos 
de estos señores fueron al Diccionario para conocer el perso- 
naje; por lo menos les di trabajo. 


—¿Usted no cree que podría ser el Cincinato chileno? 


—No. No veo la posibilidad de ser Cincinato. Ya pasó la 
edad de actuar. ¿Va a haber un Cincinato de setenta y nueve u 
ochenta años? 


—Usted no se irá a arar al campo. Se dedicará a investi- 
gar Historia, a ver obras de arte en Europa, irá tal vez al 
Senado... Si a su juicio el país estuviese mal, si la inflación 
se desatara, si el comunismo se desarrollara y un sector 
importante de chilenos clamara por usted, ¿dejaría su arado 
-o sea, sus libros y sus obras de arte— para volver a gober- 
nar? 


-Si el país clamara por mí, entonces yo le diría: “Como 
faltan dos años, o un año, esperen cuando llegue el momento, 
porque las elecciones son en 1994. 


—Y ahí tendríamos al Cincinato chileno... 


—Pero en forma normal, por elecciones. No me vayan a 
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hacer aparecer dando un golpe de Estado, porque eso no es 
mi papel. 


—¿Le gustaría entonces que le pasara lo que al General 
Ibáñez, que de dictador se transformó en demócrata? 


—Yo no diría eso. De dictador se transformó en... una 
buena persona. Y no sé si fue dictador en su primer período. 


—¿Usted no quiere hacer ese proceso? 


—¿Y ustedes me ven en ese proceso? Siempre he sido 
buena persona, saludo a las damas, les hago cariño a los 
niños, trato de ayudar a los pobres porque he sido formado 
con sentido humano. 


General, ¿cómo se ve pasando a la Historia? 


—Ay, Dios mío... Eso me recuerda a un profesor que 
teníamos en el colegio. Nos hacía ponernos nota a nosotros 
mismos. ¡Un siete, pues! Un siete..., pero —ríe como nunca 
lo hizo antes en estas largas sesiones de entrevistas a puertas 
cerradas y se tapa la cara con las manos y se estremece con la 
carcajada— no olviden lo que dije: Soy un soldado, y a los 
soldados no nos gusta “chopearnos”. Yo hice todo lo que 
pude, le di paz a este país, evité una guerra, construí casas y 
carreteras. Sé que muchos me seguirán juzgando mal, pero 
yo tengo la íntima convicción de haber cumplido con mi 
deber. Que me van a molestar, si lo sé ¡me van a molestar! 
Pero tengo la conciencia en paz. Estoy dispuesto a enfrentar- 
lo todo. Estoicamente. Porque los soldados somos distintos, 
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somos gente de pocas palabras. Los civiles nunca nos han 
entendido. Pero ahora será la Historia la que tendrá que 
juzgarme. 


Miró el reloj. Se puso bruscamente de pie. Tomó nuestros 
abrigos y dijo una vez más: “Déjenme ayudarlas, porque la 
mujer que no acepta que le pongan el abrigo, no tiene abrigo 
ni tiene amigo”. Sacó dos claveles de un florero, nos entregó 
uno a cada una, y partió por los pasillos de La Moneda, recto 
el cuerpo, levantada la cabeza, el paso ligero. No parecía un 
hombre terminado. ¿Irá en busca de su arado como Cincinato 
o estará partiendo hacia la Historia” 


Raquel Correa y Elizabeth Subercaseaux, célebres 
periodistas chilenas por sus magistrales entrevistas a 
relevantes personajes, se juntaron para realizar una tarea 
que parecía imposible: interrogar a fondo, sin 
cuestionarios previos ni asesores presidenciales, al hombre 
que ha regido durante dieciséis años el destino de Chile. 

Las dos profesionales, de amplia trayectoria en 
diversos medios de comunicación social, se caracterizan 

por su independencia, audacia y objetividad. Sin 
compromisos políticos partidistas ni adictas al Régimen 

Militar, lograron, a través de preguntas certeras e 
incisivas, el más completo y auténtico retrato del General 
Pinochet, descubriendo al niño, al hombre, al gobernante 

y al militar. 

En esta serie de entrevistas, realizadas especialmente — 
para este libro, Pinochet evoca su pasado, habla del golpe 
militar que encabezó en 1973, opina acerca de los grandes 
personajes y fenómenos del mundo contemporáneo y da su 

versión personal respecto de los derechos humanos 
durante su gobierno. También se refiere al destino que lo 
espera una vez que abandone La Moneda. 

Ego Sum Pinochet es una obra única, de gran valor 

periodístico y, más allá de eso, un verdadero documento 
histórico. 


